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Siempre termino volviendo a Africa. Con el corazén y el pensamiento primero; con el cuerpo
y las palabras después. Deberia empezar a rastrear la causa de esta obsesion que me dura
mas de veinte afos y que abraza a todo el continente.

En Namibia, como en otras regiones africanas, tanto la naturaleza como sus gentes se me
hacen inseparables, pues me resulta dificil ver a los unos sin la otra. Ademas, sabana y
desierto conforman con el Atlantico un arco iris de agua, arena y valles sobre los que
vagabundean las tribus mds antiguas de la Tierra mientras no se demuestre lo contrario.
Muchas de ellas emigradas a causa de guerras, miseria y represién politica de sus gobiernos
respectivos. En Ultima instancia, explotadas todas por el blanco —ahora también deberiamos
incluir al «gigante amarillo»—, que huyd de Europa por las guerras de religion primero —seria
el caso de los hugonotes, por ejemplo— y para dominar el mundo mas adelante —seria el
caso de holandeses e ingleses, quienes sometieron el sur del continente e impusieron el
abyecto apartheid.

Podria contar muchas cosas de Namibia. Con todo, no hablaré ni del Etosha Park ni de la
Skeleton Coast ni de la Duna NUmero 45 ni de Katutura ni de las puestas de sol en el
Kilimanjaro. Me limitaré a una descripcion «comparativa» entre dos plazas: una de la
Valencia espafiola y otra namibiana.

Hacia un par de semanas que habia vuelto de ese pais sudafricano y todavia padecia
Valencia un calor asfixiante aquel atardecer, mas propio de este cambio climatico que nos ha
tocado en mala suerte. Una serie de compromisos me habian llevado a la Plaza del Patriarca,
donde esta ubicado el primitivo edificio de la Universidad de Valencia (s. XV), barrio en la que
han abierto tienda las firmas mas caras del mundo. Me sorprendié la forma en que «volaba»
la vida, pues criaturas de corta edad corrian por ella bajo la atenta mirada de sus cuidadoras,
madres y abuelas; también de algunos padres y abuelos.

De forma inconsciente, mi recuerdo «vold» a otra plaza del Kaokoveld, rodeada por un
«kraal». Dejadme que os aclare que un «kraal» es un cercado en cuyo interior hay cabanas
habitadas. Suele asociarse con el corral y la ganaderia, aunque la palabra «kraal» —de origen
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zull— nada tiene que ver con nuestro «corral», a pesar de que fonéticamente nos lo
recuerde.

Yo habia ido para conocer a los himba, habitantes del lejano noroeste de la region. Aun
siendo invierno y llegar muy temprano, ya hacia bastante calor. Me encontré con mujeres y
nifos de todas las edades, pero no con hombres, ya que habian marchado con el ganado en
busca de pastos y humedad o a trabajar en las minas propiedad de los blancos o a luchar
contra paises vecinos o a buscar «refugio» en el «continente rico», allad en el norte. Acaso
muchos de ellos habian muerto de SIDA o en alguna batalla; o habian sido hechos prisioneros
y, por tanto, esclavizados. El Unico hombre que quedaba en el poblado, el anciano jefe de la
tribu, habia sido ingresado en un hospital a causa de la malaria y murié un par de dias
después.

La vida alli transcurre con lentitud. Por la mafiana, las mujeres se maquillan cuerpos y
cabellos con una mezcla de barro, tintes naturales y hierbas aromaticas que las embellecen y
perfuman, asi que su piel deviene brillante como el cobre: una leccion magistral de erotismo.
El resto del dia, elaboran alhajas y confeccionan faldas sentadas a la puerta de sus cabafas
mientras mantienen una animada chachara. Son cabafias donde guardan sus escasas
propiedades y donde se mantiene encendido todo el dia un fuego protector. No describiré sus
faldas —expresién de estatus— ni las habitaciones donde duermen, puesto que viven
literalmente a la rasa. Si que querria, sin embargo, decir algo de la chiquilleria —sagrada
para los adultos—, que tiene adjudicadas tres tareas: jugar, cuidar de las aves del corral y
buscar agua subterranea para no morirse de sed en territorio de sequia extrema.

Debian de ser las ocho de la tarde cuando empezd a llover a mares en la plaza de la vieja
universidad valenciana. En un «batir de parpados» desaparecié todo el mundo: chiquilleria,
cuidadoras y familias. La explanada se sacudio ligeramente el calor de encima, cuando ya
los pequefios habian encontrado cobijo en casa donde posiblemente les esperaba un potente
aire acondicionado, sofisticados juegos de ordenador, moviles de Ultima definicién y una cola
«green» 0 un zumo elaborado con «productos organicoss».
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Mientras tanto, supongo que como la sefial horaria de Namibia es cercana a la nuestra, la
chavaleria himba ya debia de estar acostada a la puerta de casa, muy probablemente
muerta de sed. Con todo, estoy segura de que, por no haber llovido en absoluto y tener una
contaminacion casi nula, quizas estaban disfrutando de todas las estrellas del cielo
iluminandoles cara y cuerpo sin necesidad de maquillajes y con una luna tan grande como
una sandia peinandoles con arena los suefos.

Pepa Ubeda



