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Aunque en la actualidad viajamos mas que nunca, intuyo que volveremos a una situacion
similar a la de finales del siglo xix de aqui a diez o quince afos. La causa evidente es la
«volatilizacién» del petréleo y otras energias con las que nos quieren hacer «comulgar»,
totalmente insuficientes en un sistema de crecimiento sin limites como el nuestro. Cabe
recordar ademas que hace menos de cien anos el grueso de la poblacién a lo maximo a lo
que aspiraba era a llegar al pueblo vecino, si exceptuamos a quienes se veian obligados a
emigrar.

Empezamos a viajar «en serio» y bastante jovenes a partir de los 1960, cuando parecio
consolidarse el «estado de bienestar» por el que habian luchado nuestros mayores. Hoy lo
hacemos mucho antes, con frecuencia y por todo el planeta. ;Quién no se ha encontrado en
un viaje transocednico, por ejemplo, con algun bebé que no llega al medio afio? o ;qué
familia no nos ha contado los viajes que hace? En ocasiones, a algun rincén lejano dificil de
encontrar en un mapamundi. Hace unos afios los viajes eran la culminacion de la boda.
Cuando mis padres, solia ser la isla de Mallorca; mi generacidn ya llegaba un poco mas lejos;
nuestros hijos a las antipodas. Ahora mismo, son también citas obligadas en Navidades,
Semana Santa o un «break» mensual —hemos entrado en el «post-turismo».

—;Qué tal tu hijo? ;Cémo le va? —suelo interpelar a amigos con hijos.
—iMuy bien! Ahora mismo esta en las Highlands —me responden.
—¢No hace mucho frio ahora mismo en Escocia? —me aventuro a preguntar de nuevo.

—iNo, mujer! Son las de Paplda Nueva Guinea —me contestan sorprendidos a causa de mi
ignorancia.

Asi pues, los jovenes turistas actuales conocen sitios que yo, viajera compulsiva, y
profesionales de los viajes solo conociamos en suefios a su edad. Incluso me atreveria a
afirmar que pocos emplazamientos deben quedar en el planeta por descubrir.
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No hace mucho alin me sorprendia este apremio viajero en generaciones que viven pegadas
a moviles y otros adminiculos electronicos, ya que estan mas habituados a lo aparente que a
lo real. Con todo, no tardé en concluir que la suya era quizas una pasion turistica que huia de
lo artificial en pos de la «realidad auténtica». Ahora mismo, sin embargo, creo que habia
proyectado en otros mis propios deseos.

Para mi viajar era y es una forma de apropiarse del mundo de manera distinta a como lo
hacen sus habitantes habituales. De hecho, la preparacion de cada viaje lleva su tiempo y de
casa salgo con unos objetivos y unas creencias que un viaje «a conciencia» no tarda, en
parte, en echar abajo. Mas de una vez he dicho «esto no es lo que me esperaba», aunque no
como reproche o decepcidn, sino desde la fascinacion y el deleite, y viviendo la experiencia
como algo decisivo. Registro mis impresiones, esbozo imagenes, tomo nota de lo que
considero resefiable y termino por concluir que he avanzado un paso mas hacia el
conocimiento y la madurez.

Por el contrario, hoy nadie parece conmovido cuando viaja a las antipodas de su apartamento
durante un par de semanas. Como mucho, se quejan del jet lag o de transitar veinticuatro
horas de un aeropuerto a otro. No hay manera, pues, de extraerles ninglin comentario
relacionado con esa «iluminacién» que, llegado el momento, nos invade a quienes adoramos
viajar. No dejo de pensar que esa falta de «inspiracién» viajera quizas sea debida al triunfo
de lo efectista o a la apropiacién por parte de lo virtual del planeta y que, por tanto, «besar»
el suelo del territorio considerado sagrado no tenga ya ningun sentido para ellos.

Esta creencia se arraigé en mi al ver cdmo se incautaban los turistas de mi ciudad. De hecho,
sus antiguos barrios empezaron a hacérseme extrafos, como si hubiese despertado en tierra
de barbaros. Y dicha extrafieza se extendid a otros barrios y ciudades del planeta. Llegd un
momento en que pensé si no me estaba ocurriendo lo que a Gregorio Samsa, el protagonista
de La metamorfosis de Kafka. Aunque, en mi caso, la transmutacién no se producia en mi,
sino en mi ciudad.

He podido constatar ademas que hay una obstinacidn creciente, potenciada en los medios de
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comunicacién, en «maquillar» nuestras ciudades para ocultar su idiosincrasia y favorecer la
expulsion de lo distinto. La primera vez me ocurrié en Hungria, cuando todavia formaba parte
de la Unidn Soviética. En cuanto llegué a Budapest se me informd de qué barrios tenia
prohibido visitar. En otra ocasidn, al aterrizar en Praga tuve la percepcién de que acababa de
entrar en un cuento de hadas disneylandés. La experiencia se repitié en Gabdén, cuando la
cunada de un ministro del pais me mostrd orgullosa la leproseria de Albert Schweitzer en
Lambaréné. La habian convertido en un hospital «de juguete». Nada dejaba entrever quiénes
lo habian frecuentado y en qué circunstancias habian vivido. No obstante, se me pusieron un
sinfin de trabas cuando quise conocer las areas mas miserables —y habia muchas— de ese
interesante pais. Mis experiencias no terminaron ahi, pues me he encontrado con casos mas
surrealistas aun, como la «recreacidn» en el auténtico desierto que transité el coronel
britanico Lawrence durante la | Guerra Mundial del escenario que se montd para la pelicula
Lawrence de Arabia, que jamas se filmé en dicho desierto.

Consecuencia dolorosa ha sido para mi la desaparicidon en los lugares que he amado de
aquello que me los hacia mas amados, como esas calles de la antigua juderia por donde
transitaban los espiritus de las gentes que las habitaron y cuyos bajos estan ocupados por
tiendas donde se venden productos turisticos como chorizos, jamones y trajes de toreros y
faralaes. O esa taberna donde nos reuniamos durante la dictadura franquista los jovenes
universitarios que ibamos a cambiar el mundo convertida hoy en pub irlandés. O aquellos
barrios por donde transcurrieron fragmentos de vida de nuestras figuras literarias admiradas.
La obsesion neoliberal por el maximo rendimiento los ha convertido en «rutas literarias» para
turistas iletrados. A tal punto ha llegado su obstinacion por la reproduccion virtual que no han
tenido en cuenta las transformaciones urbanisticas que se han producido ni el parecido
sospechoso que han adquirido todas ellas entre si. Lo comprobé en la de James Joyce en
Dublin y la de Allen Ginsberg en Greenwich Village, Nueva York. Y me dejo para otra resefia
la peregrinacién a la tumba de Pablo Escobar en el cementerio de Medellin, el paseo por los
centros comerciales mastoddnticos que invaden el planeta —todos iguales a ellos mismos— y
la restauracién de edificios emblematicos que han conseguido parecerse como almas
gemelas pese a estar ubicados en hemisferios diferentes.
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Espero que la flora y la fauna planetarias no se vean afectadas por las decisiones de los
«expertos», puesto que llegaria a dudar de mi estado mental si un dia encontrase flora
colombiana en el Tirol o fauna del parque Kruger en las escaleras del Parlamento Europeo.

Mucho me temo que el turista actual no tenga ningun interés por el mundo «de verdad» y
que solo se sienta atraido por aquello que se parezca en grado sumo a lo conocido, comido o
bebido a través de las redes. Con todo, me queda el consuelo de que el agotamiento de las
fuentes energéticas acabe con esta condenada pulsion viajera y se convierta en turismo
virtual frente a la pantalla, menos dafiino para el planeta. Solo transitarian entonces por él
los migrantes que la crisis climatica ha empezado a generar.

Pepa Ubeda



