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Las puertas se abren. Puedes sentir la energía acumulada incluso antes de que aparezcan los
rostros. El encierro ha terminado. Es una represa que estalla y vierte un torrente de enojos,
ansiedades, frustraciones, sueños, esperanzas, miedos. Es como si no pudiéramos respirar.

Todos hemos estado encerrados. Separados físicamente del mundo exterior. Hemos estado
tratando de entender lo que está sucediendo. Un virus extraño ha cambiado nuestras vidas,
pero ¿de dónde provino? Primero apareció en Wuhan, China, pero cuanto más leemos, más
nos damos cuenta de que podría haber aparecido en cualquier lugar del planeta. Los
expertos han estado advirtiendo durante años sobre la probabilidad de una pandemia,
incluso si no comprendían qué tan rápido podría propagarse. No es que provenga de un lugar
en particular, sino de la destrucción de nuestra relación con el ambiente natural. De la
industrialización de la agricultura, la destrucción del campesinado en todo el mundo, el
crecimiento de las ciudades, la destrucción de los hábitats de los animales salvajes, la
comercialización de éstos con fines de lucro. Y aprendemos de los expertos que si no hay un
cambio radical en nuestra relación con otras formas de vida, es muy probable que sigan
apareciendo más pandemias. Es una advertencia: deshacerse del capitalismo o avanzar en el
camino de la extinción. Deshacerse del capitalismo: en efecto, una fantasía. Y crece en
nosotros el miedo y el enojo y, tal vez, incluso, la esperanza de que podría existir alguna
manera de hacerlo.

Y a medida que avanza el encierro, nuestra atención cambia, va más allá de la enfermedad, a
lo que nos dicen que son las consecuencias económicas. Estamos entrando en la peor crisis
económica desde, al menos, la década de 1930. La peor crisis en 300 años en Gran Bretaña,
nos dicen. Más de 100 millones de personas caerán en pobreza extrema, nos alerta el Banco
Mundial. Otra década perdida para América Latina. Millones y millones de personas
desempleadas en todo el planeta. Gente hambrienta, mendigando, más crimen, más
violencia, esperanzas rotas, sueños destrozados. No habrá una recuperación rápida, es
probable que cualquier recuperación sea frágil y débil. Y pensamos: ¿todo esto es porque
tuvimos que quedarnos en casa durante un par de meses? Sabemos que no puede ser así.
Pensamos un poco más, y nos damos cuenta de que, por supuesto, la crisis económica no es
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la consecuencia del virus, aunque puede haber sido desencadenada por él. De la misma
manera que se predijo la pandemia, la crisis económica también fue predicha, aún más
claramente. Durante 30 años, o más, la economía capitalista ha sobrevivido literalmente con
dinero prestado: su expansión se ha basado en el crédito. Un castillo de naipes, listo para
colapsar. Eso es lo que estamos viviendo ahora: el fuego de la crisis capitalista. Tanta
miseria, hambre, esperanzas destrozadas, no por un virus, sino sólo para restaurar la
rentabilidad del capitalismo. ¿Y si acabáramos por deshacernos de un sistema basado en las
ganancias? Otra fantasía, pero más que una fantasía: una necesidad urgente.

Y hay más, mucho, mucho más, para alimentar nuestra ira en el encierro. Todo el suceso del
coronavirus ha sido un gran desenmascaramiento del capitalismo, que se encuentra
expuesto como rara vez antes y de muchas maneras. Para empezar, la enorme diferencia en
la experiencia del encierro, que depende de cuánto espacio se disponga, de si tiene un
jardín, o una segunda casa a la que pueda retirarse. En relación con esto, el impacto
enormemente diferente del virus sobre los ricos y los pobres, algo que se ha vuelto más y
más claro con el avance de la enfermedad. Y la gran diferencia en las tasas de infección y
muerte entre blancos y negros. También la insuficiencia de los servicios médicos después de
alrededor de 30 años de abandono. La terrible incompetencia de muchos estados en el orbe.
La exposición de tantas mujeres a situaciones de violencia terrible. Todo esto, y mucho más,
al mismo tiempo que los propietarios de Amazon y Zoom y muchas otras empresas
tecnológicas obtienen beneficios increíbles, y el mercado de valores, impulsado por la acción
de los bancos centrales, continúa con la transferencia descarada de riqueza de los pobres
hacia los ricos. Y nuestro enojo crece, también nuestros miedos, nuestra deses-peración y
nuestra determinación de que no debe ser así.

Y entonces se abren las puertas y se rompe la represa. Nuestras rabias y esperanzas estallan
en las calles. Escuchamos hablar de George Floyd, oímos sus últimas palabras: No puedo
respirar. Esas palabras dan vueltas y vueltas en nuestras cabezas. Sentimos una violencia,
una violencia que explota desde nuestras entrañas. Pero ese no es nuestro camino, es el de
ellos. Sin embargo, nuestras rabias-esperanzas, esperanzas-furias tienen que respirar, tienen
que respirar. Y lo hacen: en las manifestaciones masivas contra la brutalidad policial y el
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racismo en todo el mundo, en el lanzamiento de la estatua del traficante de esclavos Edward
Colston al río en Bristol, en la creación de la Zona Autónoma de Capitol Hill en Seattle, en la
quema del recinto policial en Minneapolis, en tantos puños levantados hacia el cielo.

Y el torrente de enojos-esperanzas-miedos-hambres-sueños-frustraciones, va en cascada, de
un enojo a otro, viviendo cada enojo y desbordando hacia el siguiente. La ira que arde dentro
de nosotros no es sólo contra la brutalidad policial, contra el racismo, no sólo contra la
esclavitud que generó las bases para el capitalismo, sino también contra la violencia hacia
las mujeres y todas las formas de sexismo, y, por tanto, las enormes marchas del 8M
resurgen nuevamente cantando. Y entonces no habrá una década perdida, ni desempleados,
ni cientos de millones de personas arrojadas a la pobreza extrema. Y nadie morirá de
hambre. Y entonces, sí, entonces, podremos respirar.

John Holloway, Politólogo irlandés.
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