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Pedagogo, docente y autor de libros fundamentales, Giroux ha perseguido a lo largo de su
vida el desarrollo de una teoría crítica de la educación, enfatizando la intersección crucial
entre el papel de la educación con la cultura y la vida pública. Aquí lo hace desde una
perspectiva estadounidense, aplicable en gran medida al modelo educativo occidental.
Los tiempos oscuros que acechan nuestra era están representados por bárbaros que hacen
resonar políticas de un pasado fascista y han llegado al gobierno en EEUU, Hungría, Turquía,
Polonia, Brasil. Filipinas y en otras partes.1 Los diseñadores de un nuevo tipo de fascismo
dominan cada vez más formaciones políticas importantes y otras instituciones dirigentes,
políticas y económicas, en todo el mundo. El aterrador reino de miseria, violencia y
desechabilidad está legitimado, en parte, merced al  control de un número diverso de
sistemas culturales que producen una maquinaria enorme de consentimiento fabricado. Esta
formación educativa reaccionaria incluye los medios de comunicación convencionales, las
plataformas digitales, internet y la cultura impresa; todos ellos participan en un espectáculo
en desarrollo de violencia, en el embellecimiento de la política, el predominio de la opinión
sobre los hechos y la adopción de una cultura de la ignorancia.

Las instituciones democráticas tales como los medios de comunicación independientes, las
escuelas, el sistema legal, ciertas instituciones financieras y la educación superior se
encuentran bajo asedio en todo el mundo. Algunos de los últimos ejemplos pueden verse en
EEUU con el resurgir de grupos  de  vigilancia y milicias de derechas en la frontera sur, y la
introducción de prácticas educativas en los colegios basadas en tecnologías generadoras de
currículos que convierten a los chicos en zombis, según afirman sus propios padres. El
continuo ataque de Trump a la educación superior ofrece otro ejemplo significativo: El
presupuesto para 2020 supondrá la sorprendente reducción de 7,1 billones de dólares en el
departamento de educación como parte de una política para desmantelar el propio
departamento.

Al mismo tiempo, la promesa de democracia se va alejando a medida que los fascistas
actuales trabajan en subvertir el lenguaje, los valores, el coraje y la conciencia crítica. La
educación se está convirtiendo cada vez más en una herramienta de dominación, a medida
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que los emprendedores del odio implementan sistemas pedagógicos de derechas para atacar
a los trabajadores, a los jóvenes negros, a los refugiados, a los inmigrantes y a quienes ellos
consideran desechables. En estos momentos en que el viejo orden social está
desmoronándose y un nuevo orden lucha por definirse, emerge un tiempo de confusión,
peligro y días de gran inquietud. Nos encontramos de nuevo en un momento histórico en el
que las estructuras de liberación y las del autoritarismo compiten por el futuro.

Hemos llegado a un tiempo en el que ambos mundos se enfrentan, y la historia del presente
ha llegado a un punto en que se debate, a un punto en que “las posibilidades se realizan o se
rechazan pero nunca desaparecen por completo.”2 Dos mundos han entrado en colisión. En
primer lugar, como han observado ciertos especialistas, existe el mundo duro y desmoronado
de la globalización neoliberal y sus pasiones agitadoras, capaces de alimentar distintos flecos
del fascismo en el mundo, incluyendo los EEUU. El poder está actualmente enamorado de los
beneficios crecientes y del capital y cada vez es más adicto a las políticas del nacionalismo
blanco y la limpieza racial.3 En segundo lugar, existe un mundo de contra-movimientos,
especialmente en auge entre la gente joven, en busca de una nueva política que permita
repensar, reivindicar e inventar una nueva comprensión del socialismo democrático, no
contaminado por el capitalismo.

Es difícil imaginar un momento más urgente para hacer de la educación un tema central de
la política. Si vamos a desarrollar unas políticas capaces de despertar nuestras sensibilidades
críticas, imaginativas e históricas, es crucial que los educadores y otros desarrollen un
lenguaje de crítica y de posibilidades futuras. Este lenguaje es necesario para permitir las
condiciones que forjen una resistencia internacional colectiva entre los educadores, jóvenes,
artistas y otros trabajadores culturales en defensa del bien público. Tal movimiento es
importante para combatir y superar las pesadillas fascistas tiránicas que han descendido en
EEUU, Brasil y en un número de países europeos invadidos por el auge de partidos neonazis.
En una época de aislamiento social, exceso de información, de cultura de lo inmediato, de
exceso de consumo y de violencia desmesurada, es de crucial importancia tomarse en serio
la noción de que una democracia no puede existir ni ser defendida sin que haya ciudadanos
informados y comprometidos críticamente.
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La lección pedagógica es que el fascismo comienza con palabras llenas de odio, la
demonización de otros considerados desechables, y continúa con el ataque a las ideas, la
quema de libros, la desaparición de intelectuales, el surgimiento de un estado carcelario y los
horrores de prisiones y campos de detención. Como forma de cultura política, la pedagogía
crítica proporciona la promesa de un espacio protegido donde pensar a contracorriente de la
opinión recibida. Este es un espacio para preguntas y desafíos, para imaginar el mundo
desde distintos puntos de vista y perspectivas, para reflexionar sobre nosotros mismos en
relación con los demás, y haciendo esto comprender lo que significa «asumir un sentido de
responsabilidad política y social».5

La educación, tanto en su forma simbólica como institucional, tiene un papel esencial que
jugar en la lucha contra el resurgir de las culturas fascistas, las narraciones históricas míticas
y las ideologías emergentes de supremacía y nacionalismos blancos. Más aún, en un
momento en que los fascistas están diseminando por todo el mundo imágenes del pasado
tóxicas, racistas y ultranacionalistas, es primordial reivindicar la pedagogía crítica como
forma de conciencia histórica y de testigo moral. Esto es especialmente cierto en un
momento en que la amnesia social e histórica se ha convertido en un pasatiempo nacional,
particularmente en los EEUU, solo igualado por la masculinización de la esfera pública y la
normalización creciente de políticas fascistas que prosperan en la ignorancia, el miedo, el
odio, la limpieza social, la eliminación de la disconformidad y la supremacía blanca. La
educación como forma de trabajo cultural va más allá de las lecciones de la escuela y de su
influencia pedagógica; si bien a menudo parece imperceptible, es crucial para desafiar y
resistir el auge de formaciones pedagógicas fascistas y la rehabilitación de sus principios e
ideas.6

En los últimos 20 años las políticas culturales se han vuelto tóxicas a medida que las élites
dominantes se hacían con el control de los sistemas culturales, convirtiéndolos en máquinas
pedagógicas destinadas a servir a las fuerzas de la tranquilización ética a través de la
producción y legalización de interminables imágenes degradantes y humillantes de pobres,
inmigrantes, musulmanes y otros considerados exceso, de vidas perdidas, condenadas a la
exclusión terminal. La máquina del sueño capitalista ha regresado con enormes beneficios



Terrorismo pedagógico y esperanza en tiempos de políticas fascistas

para los superricos, los gestores de inversión y los actores principales de las industrias
financieras. En estos nuevos paisajes de riqueza, fraude y atomización social, un capitalismo
fanático y brutal promueve la ética de que el ganador se lo lleva todo, una cultura de
crueldad y nacionalismo blanco, socavando agresivamente el estado de bienestar, al tiempo
que empuja a millones de seres a la penuria y la desgracia. Las geografías de la decadencia
política y moral se han convertido en el patrón de los mundos soñados del consumo, la
privatización, la vigilancia y la desregularización. En este panorama cada vez más fascista,
las esferas públicas se ven reemplazadas por zonas de abandono social, y prosperan las
energías de los muertos vivientes y los avatares de la crueldad y la miseria.

El escritor Pankaj Mishra tiene razón al sostener que el neoliberalismo ha creado una
sociedad en la que la compasión se ve con desdén, y la empatía se ha convertido en
sinónimo de patología en una sociedad dirigida por el mercado. Escribe:

La confusión de nuestra época proviene de cómo la compasión, como fundamento esencial
de la vida cívica, fue desapareciendo de nuestra vida pública, siendo sustituida
invisiblemente por una presumida racionalidad de auto interés individual, mecanismos
mercantiles e instituciones democráticas. Puede que resulte duro recordar esto hoy entre las
continuas explosiones de rabia y venganza en la vida pública, pero la imaginación compasiva
fue indispensable en los movimientos políticos que emergieron en el siglo XIX para abordar el
sufrimiento de las masas, causado por cambios radicales económicos y sociales. A medida
que las experiencias de distanciamiento y explotación se intensificaron, una variedad de
socialistas, demócratas y reformadores apoyó el compañerismo y la solidaridad, incitando el
desprecio de, entre otros, Friedrich Nietzsche, que sostenía que la demanda de justicia social
ocultaba la envidia y resentimiento de los débiles contra una aristocracia naturalmente
superior. Nuestras sociedades profundamente desiguales y amargamente polarizadas, sin
embargo, han validado completamente el miedo de Rousseau de que la gente, dividida por
disparidades extremas, dejara de sentir compasión hacia el otro… Un resultado de
popularizar esta ética supervivencialista desoladora es que “la mayoría de la gente, a medida
que crece”, escribieron el psicoanalista Adam Phillips y la historiadora Barbara Taylor
en Sobre la bondad, “creen en secreto que la bondad es una virtud de los perdedores”.7
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La educación en las últimas tres décadas ha reducido rápidamente su capacidad para educar
a los jóvenes, y a otros, como agentes comprometidos social y críticamente. Bajo los
regímenes neoliberales que coquetean con la supremacía blanca, los apóstoles del
autoritarismo han considerado que las posibilidades utópicas anteriormente asociadas a la
educación pública son demasiado peligrosas como para no ser controladas. Cada vez son
más las escuelas públicas que –pudiendo tener un potencial para promover la igualdad social
y sostener la democracia– están cayendo bajo las fuerzas tóxicas de la privatización y los
currículos estandarizados mecánicos, al tiempo que los profesores están sujetos a
condiciones laborales intolerables. La educación superior actual imita una cultura de negocio
dirigida por un ejército de burócratas, borrachos de valores mercantiles, que parecen los
grandes sacerdotes de una racionalidad instrumental insensible. Las grandes visiones de la
democracia están ausentes en todos los niveles educativos. La lucha, no obstante, está lejos
de acabar. La buena noticia es que hay una ola creciente de huelgas de profesores,
funcionarios y trabajadores tanto en EEUU como en el resto del mundo, que están resistiendo
frente a la maquinaria cruel de explotación, racismo, austeridad y cultura del desecho
desatada por el neoliberalismo en los últimos cuarenta años.

El pensamiento crítico y la imaginación de un mundo mejor suponen una amenaza directa a
la racionalidad neoliberal, en la que el futuro siempre debe replicar el presente en un círculo
interminable en el que el capital y las identidades que legitima se fusionan, en lo que podría
llamarse una zona muerta de la imaginación y las pedagogías de la represión. El impulso
distópico prospera produciendo un sinnúmero de formas de desigualdad y violencia
–abarcando lo simbólico y lo estructural– como parte de un intento más amplio de definir la
educación en términos puramente instrumentales, privatizados e intelectuales. Lo que está
claro es que los modos neoliberales de la educación intentan moldear a los estudiantes en los
mantras del propio interés, conducidos por el mercado, la competición feroz, el
individualismo sin control y la ética del consumismo. Ahora se dice a los jóvenes que
inviertan en sus carreras profesionales, preparen sus currículos y consigan éxito a cualquier
coste. Es precisamente esta sustitución de la esperanza educada por un proyecto neoliberal
distópico agresivo y sus políticas culturales, lo que ahora caracteriza el asalto actual a la
educación superior y pública en varias partes del globo. Bajo el liberalismo, el mantra de la



Terrorismo pedagógico y esperanza en tiempos de políticas fascistas

privatización, la desregularización y la destrucción del bien público, se ve igualado por la
fusión tóxica de desigualdad, codicia y obsesión por el beneficio.

Es crucial que los educadores recuerden que el lenguaje no es simplemente un instrumento
de miedo, violencia e intimidación, sino también un vehículo para la crítica, el coraje civil, la
resistencia y la acción comprometida e informada. Vivimos en un momento en que el
lenguaje de la democracia ha sido saqueado, privándole de sus promesas y esperanzas. Para
derrotar al fascismo, es necesario hacer de la educación un principio organizador de política
y, en parte, esto puede realizarse por medio de un lenguaje que exponga y desarme las
falsedades, los sistemas de opresión y las relaciones corruptas del poder, al tiempo que deja
claro que una alternativa futura es posible. Hannah Arendt tenía razón al afirmar que el
lenguaje es crucial al resaltar los frecuentemente “elementos cristalizados” ocultos que
hacen posible el fascismo.8 El lenguaje puede ser una herramienta potente en la búsqueda de
la verdad y en la condena de la falsedad y las injusticias. Además, es por medio del lenguaje
que la historia del fascismo puede recordarse y las lecciones de las condiciones que crearon
la plaga del genocidio, pueden aportar el reconocimiento de que el fascismo no reside
exclusivamente en el pasado, y que sus rastros están siempre latentes, incluso en las
democracias más fuertes. Paul Gilroy sostiene, correctamente, que es crucial en el momento
histórico actual re-enfrentarse al fascismo, con el fin de devolverlo a su lugar anterior a la
hora de afrontar los tiempos oscuros que amenazan con empujar a las democracias de todo
el mundo hacia gobiernos que imitan las políticas fascistas del pasado.

Abordo el concepto de fascismo con temor, y no solo porque relaciona tantos fenómenos
locales e históricos diferentes; el fascismo ha sido envuelto por la manera en que ha
funcionado como un término de abuso general, y corrompido por la forma en que se ha
usado para expresar un sentido de maldad que es frustradamente abstracto, pero que
permanece rehén de la fascinación contemporánea por la obscenidad, el crimen, la agresión
y el horror.  Reformular la idea de fascismo genérico es, espero, trabajar hacia la salvación
del término de su trivialización y su restauración en el lugar apropiado en discusiones de los
límites políticos y morales de lo que es aceptable… Creo que perseguir una definición
genérica de fascismo no es sólo posible y deseable sino imperativo… Es esencial, a medida
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que la memoria viva del período fascista se apaga, ser capaz de identificar estos nuevos
grupos y su influencia en las vidas volátiles de las políticas postindustriales. Simplemente
mantener una discusión sobre el fascismo como un proyecto heurístico en curso tiene un
valor adicional en un escenario de posguerra fría, del cual el oeste ha desaparecido y donde
una Europa renacida debe afrontar su pasado.

La percepción de Gilroy proporciona una razón más para que los educadores hagan lo político
más pedagógico y lo pedagógico más político; esto último es crucial para percibir que la
pedagogía siempre es una lucha sobre las actuaciones, las identidades, el deseo y los
valores, al tiempo que se reconoce el papel crucial que juega al abordar temas sociales
importantes, y defender la educación superior y pública como esferas democráticas sociales.
Hacer lo político pedagógico, en este caso, sugiere producir modos de conocimiento y
prácticas sociales que no solo afirman el trabajo cultural de oposición y las prácticas
pedagógicas, sino que además ofrecen oportunidades para movilizar instancias de ira
colectiva, sumadas a la acción directa de las masas contra un capitalismo de casino
despiadado y la irrupción de políticas fascistas. Tal movilización debe oponerse a las
injusticias materiales deslumbrantes y a la creencia cínica creciente de que democracia y
capitalismo son sinónimos. En última instancia, la pedagogía crítica propone que la educación
es una forma de intervención política en el mundo y que es capaz de crear las posibilidades
para la transformación social e individual.

Hoy en día la ignorancia gobierna América. No se trata de la ignorancia simple y de la forma
inocente que proviene de la ausencia de conocimiento, sino de la ignorancia maligna forjada
en la arrogancia de rehusar a pensar en serio sobre un tema, de comprometer el lenguaje en
la búsqueda de la justicia. Como es bien conocido, la ignorancia del presidente Trump se
muestra diariamente. Aparte de ser un mentiroso recurrente, su ignorancia sirve como una
herramienta del poder para prevenir que este tenga que rendir cuentas. Además, también
funciona como forma de reescribir la relación entre las demandas de los ciudadanos críticos y
las demandas de la responsabilidad cívica y social. Bajo tales circunstancias, pensar se
convierte en peligroso y se produce un desagrado sistemático hacia cualquier vestigio de
verdad. Sin embargo, aquí hay algo más en riesgo que la producción de una forma de
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ignorancia tóxica y el estrechamiento de los horizontes políticos. De lo que estamos siendo
testigos es del cierre de lo político, a lo que hay que sumar expresiones explícitas de
crueldad e «impiedad sancionadas ampliamente».10 Además, las mismas condiciones que
permiten a la gente tomar decisiones informadas están bajo asedio, al tiempo que las
escuelas no reciben financiación, los medios de comunicación se vuelven más corporativos,
los periodistas opositores son asesinados y la televisión se convierte en el modelo de
entretenimiento de las masas.  Bajo tales circunstancias, hay un gran escalada contra el
pensamiento razonado, la empatía, la resistencia colectiva y la imaginación compasiva. En
algunos aspectos, la dictadura de la ignorancia recuerda lo que el escritor John Berger llama
«ethicidio»: y Joshua Sperling define como «lo desafilado de los sentidos; el vaciado de la
lengua; el borrado de la conexión con el pasado, los muertos, lugares, la tierra, el suelo;
posiblemente también el borrado incluso de ciertas emociones, ya sea pena, compasión,
consuelo, luto o esperanza».11

Dada la crisis actual de la política, los educadores de la memoria, la historia, y la
participación, necesitan un nuevo lenguaje pedagógico y político para afrontar los contextos
y temas cambiantes, enfrentándose a un mundo en el que el capital recurre a la
convergencia sin precedentes de recursos financieros, culturales, políticos, económicos,
científicos, militares y tecnológicos para ejercer su poder, y las distintas formas de control
directo e indirecto que emplea. Si los educadores y otros van a oponerse a la habilidad
creciente del capitalismo global que separa la esfera tradicional de la política, del actual
alcance transnacional de poder, entonces, es crucial desarrollar estrategias educativas que
rechacen un colapso de la distinción entre las libertades de mercado y las libertades civiles,
entre una economía de mercado y una sociedad de mercado, entre capitalismo y
democracia. La resistencia no empieza reformando el capitalismo, sino aboliéndolo. El
movimiento del capitalismo neoliberal hacia el fascismo recuerda el dictado de Max
Horkheimer de 1939: «Quien no esté preparado para hablar del capitalismo, debería callar
sobre el fascismo».12

Tras décadas de pesadilla neoliberal tanto en EEUU como más allá, las pasiones
movilizadoras del fascismo se han desencadenado como nunca se había visto desde 1930. La
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élite dirigente y los gestores del capitalismo extremo han utilizado las crisis de injusticia
económica e inmigración y sus “acuerdos manifiestamente brutales y abusivos” para
sembrar divisiones y resucitar el discurso de la limpieza racial y la supremacía blanca.13 Al
hacer esto, están accediendo al sufrimiento colectivo creciente y la ansiedad de millones con
el fin de redirigir su ira y desesperación a través de una cultura del miedo y un discurso de
deshumanización; también han convertido las ideas críticas en cenizas al diseminar una
mezcla tóxica de categorías raciales, ignorancia y el espíritu militarizado del nacionalismo
blanco.

Hoy el neoliberalismo y el fascismo se unen y avanzan en un proyecto cómodo y
mutuamente compatible, y un movimiento que conecta los valores explotadores y las crueles
políticas de austeridad de capitalismo de casino14 con los ideales fascistas. Estos ideales
incluyen: la veneración de la guerra; el anti-intelectualismo; la deshumanización; la
celebración populista del ultranacionalismo y la pureza racial15; la supresión de la libertad de
disentir; la cultura de las mentiras, la política de jerarquía; el dominio de la emoción sobre la
razón; la conversión del lenguaje en un arma; el discurso de la decadencia y la violencia de
estado en diversas formas. El fascismo nunca quedó completamente enterrado en el pasado,
y las condiciones que propiciaron sus argumentos centrales están con nosotros de nuevo,
dando lugar a un período de barbarie moderna que parece estar llegando hasta extremos
homicidas, especialmente en los EEUU.16

Ahora, la profunda gramática de la violencia da forma a todos los aspectos de la producción
cultural y llega a ser visceral en su generación actual de terrorismo doméstico, matanzas de
masas, encarcelación masiva de gente de color, y  guerra sobre los inmigrantes
indocumentados. No solo se ha convertido en más gratuita, arbitraria y en algunos casos
trivializada, mediante la monotonía de la repetición, sino que también sirve como la doctrina
oficial de la administración Trump, al dar forma a sus políticas domésticas y de seguridad. La
violencia de Trump ha llegado a ser promiscua en su alcance y bravucona en su asentimiento
a los grupos de extrema derecha. La mezcla de nacionalismo blanco y la expansión de
políticas que benefician a los ricos, a las grandes corporaciones y a la élite financiera están
cada vez más legitimadas y normalizadas en nuevas formas de pedagogía pública que
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equivalen a la legitimación de lo que he llamado fascismo neoliberal.17

Bajo tales circunstancias, la pedagogía crítica se convierte en una práctica moral y política,
en la lucha por resucitar la alfabetización cívica, la cultura cívica y la noción de una
ciudadanía compartida. La política pierde sus posibilidades de emancipar si no puede
proporcionar las condiciones educativas que permitan a los estudiantes y otros poder pensar
a contracorriente y verse a sí mismos como ciudadanos comprometidos, críticos e
informados. No existe una política radical sin una pedagogía capaz de despertar la
conciencia, desafiando el sentido común y creando modos de análisis en los que la gente
descubra un momento de reconocimiento que permita repensar las condiciones que moldean
sus vidas.

Como tema de responsabilidad política y social, los educadores deberían hacer más, aparte
de crear las condiciones para el pensamiento crítico y alimentar un sentido de esperanza
entre sus alumnos. También necesitan asumir responsablemente el papel de educadores
civiles dentro de contextos sociales más amplios y desear compartir sus ideas con otros
educadores y un público más amplio, haciendo uso tanto de las nuevas tecnologías de
comunicación como de los modos tradicionales de comunicar. Comunicar a una variedad
amplia de audiencias públicas implica usar oportunidades de escribir, mantener charlas
públicas, entrevistas en la radio, internet, revistas alternativas y enseñar a adultos y jóvenes
en escuelas alternativas, por nombrar unas pocas. Al sacar ventaja de su papel de
intelectuales públicos, los educadores pueden abordar el desafío de combinar estudios y
compromiso mediante el uso de un vocabulario que no sea ni aburrido ni obtuso, al tiempo
que buscan dirigirse a una audiencia mayor. Más importante aún, al tiempo que los
profesores afirman la importancia de su papel y del papel de la educación en democracia,
ellos pueden forjar nuevas alianzas y conexiones para desarrollar movimientos sociales que
incluyan y vayan más allá del trabajo con los sindicatos y las formaciones políticas
tradicionales.

La educación representa un elemento crucial de poder en el mundo moderno. Si los
profesores están verdaderamente preocupados por salvaguardar la educación, tendrán que



Terrorismo pedagógico y esperanza en tiempos de políticas fascistas

tomar en serio cómo funciona la pedagogía a nivel local y global. La pedagogía crítica tiene
un importante papel que jugar en tratar de comprender y desafiar como el poder, el
conocimiento y los valores se implementan, afirman y resisten dentro y fuera de los discursos
tradicionales y las esferas culturales. En un contexto local, la pedagogía crítica puede llegar a
ser una herramienta teórica importante para comprender las condiciones institucionales que
ponen restricciones a la producción de conocimiento, aprendizaje, trabajo académico,
relaciones sociales, y a la democracia misma. La pedagogía crítica también proporciona un
discurso para comprometer y desafiar la construcción de jerarquías sociales, identidades e
ideologías, al traspasar fronteras nacionales y locales. Además, la pedagogía como forma de
producción y crítica ofrece un discurso de posibilidad –una forma de proporcionar a los
estudiantes la oportunidad de unir el conocimiento, el compromiso y la transformación social
a la búsqueda de una mayor justicia social.

Esto sugiere que uno de los desafíos más serios que afrontan profesores, artistas,
periodistas, escritores y otros trabajadores culturales es la tarea de desarrollar un discurso
de crítica y posibilidades futuras. Esto significa desarrollar discursos y prácticas pedagógicas
que conecten la crucial lectura de la palabra con la lectura del mundo, y hacer esto de forma
que destaquen las capacidades creativas de los jóvenes y les proporcionen las condiciones
para llegar a ser agentes críticos. Al abordar este proyecto, los educadores y otros deberían
intentar crear las condiciones que den a los estudiantes las oportunidades de convertirse en
ciudadanos críticos y comprometidos, que tengan el conocimiento y el coraje para luchar de
forma que la desolación y el cinismo sean irreales y la esperanza real. La esperanza también
en este caso es educativa, libre de la fantasía de un idealismo inconsciente de las
limitaciones a las que se enfrentaría el sueño de una sociedad democrática radical. La
esperanza educada no es una llamada a ignorar las difíciles condiciones que caracterizan a
los centros de enseñanza y al orden social dominante, ni es tampoco un proyecto desprovisto
de contextos concretos y luchas. Por el contrario, es la precondición de suministrar esos
lenguajes y valores que señalan la forma de imaginar un futuro que no reproduzca las
pesadillas del presente.

La esperanza educada proporciona las bases para la dignificación del trabajo de los
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profesores; ofrece conocimiento crítico unido al cambio social democrático, afirma
responsabilidades compartidas y anima a profesores y estudiantes a reconocer la
ambivalencia y la duda como dimensiones fundamentales del aprendizaje. Tal esperanza
ofrece la posibilidad de pensar más allá de lo establecido. Aunque esta tarea pueda parecer
difícil a los educadores y al público, es una lucha que merece la pena sostener.

En una época de capitalismo salvaje y de políticas fascistas emergentes, los educadores, los
estudiantes y otros ciudadanos preocupados afrontan el desafío de proporcionar una lengua
que abrace un utopismo militante, al tiempo que mantienen la atención hacia aquellas
fuerzas que buscan convertir esa esperanza en un nuevo slogan, o castigar y deshacerse de
aquellos que se atreven a mirar más allá del horizonte dado. El fascismo engendra cinismo y
es el enemigo de una esperanza social y militante. La esperanza debe estar moderada por la
realidad compleja de los tiempos, y vista como un proyecto y condición para proporcionar un
sentido de la acción colectiva, la oposición, la imaginación política y la participación
comprometida.

Sin esperanza, incluso en los tiempos más nefastos, no hay posibilidad para la resistencia, el
desacuerdo y la lucha. La acción es la condición de la lucha y la esperanza es la condición de
la acción. La esperanza expande el espacio de lo posible y llega a ser una forma de reconocer
y nombrar la naturaleza incompleta del presente.

La esperanza es la precondición intelectual y afectiva para la lucha social e individual. La
esperanza, y no la desesperación, es la precondición que estimula la crítica por parte de los
intelectuales dentro y fuera del mundo académico, los cuales usan los recursos de la teoría
para abordar problemas sociales urgentes. La esperanza está también en la raíz del coraje
civil que traduce la crítica en práctica política. La esperanza como deseo de un futuro que
ofrezca más que el presente, llega a ser un deseo más agudo cuando la vida de uno no
puede darse por sentada por más tiempo. Solamente aferrándose a la crítica y a la esperanza
en tales contextos, la resistencia hará concreta la posibilidad de transformar la política en un
espacio ético y en un acto público. Alcanzar un futuro mejor que el esperamos, requerirá
nada menos que afrontar el flujo de la experiencia diaria y el peso del sufrimiento social con
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la fuerza de la resistencia colectiva e individual, y el proyecto interminable de la
transformación social democrática. Al mismo tiempo, para que la resistencia se haga cargo
de los desafíos creados por el ascenso de las políticas fascistas, tendrá que desarrollar un
despertar de la esperanza. Esta forma de esperanza educada está enraizada en el sueño de
una conciencia colectiva y una imaginación avivada en la lucha por nuevas formas de
comunidad que afirmen el valor de lo social, de la justicia económica, del contrato social, de
los valores democráticos y de las relaciones sociales.

La lucha actual contra el fascismo emergente en el mundo no es solo una lucha contra las
estructuras económicas o las alturas imponentes del poder empresarial. Es también una
lucha de visiones, ideas, conciencia, una lucha por el poder de cambiar la misma cultura. Es
también como señala Hannah Arendt una batalla contra «un temor extendido a emitir
juicios».18 Sin la capacidad de juzgar, es imposible recobrar palabras que tengan significado,
imaginar mundos alternativos y un futuro que no imite los tiempos oscuros en que vivimos;
crear un lenguaje que cambie la forma en que pensamos sobre nosotros mismos y nuestra
relación con los demás. Una lucha por un orden socialista democrático radical no tendrá lugar
si «las lecciones de nuestro oscuro pasado [no pueden] aprenderse y transformarse en
resoluciones constructivas» y en soluciones para luchar y crear una sociedad post-
capitalista.19

Finalmente, no hay democracia sin ciudadanos informados y no hay justicia sin un lenguaje
crítico de la injusticia. La democracia comienza a declinar y la vida política se empobrece con
la ausencia de esas esferas públicas vitales, tales como la educación superior pública, en la
que los valores cívicos, los estudios públicos y el compromiso social posibilitan una
comprensión más imaginativa de un futuro que afronte seriamente las demandas de justicia,
igualdad y coraje civil. La democracia debería ser una forma de pensar en la educación, una
forma que prospera conectando la pedagogía con la práctica de la libertad, el aprendizaje
con la ética y la acción con los imperativos de la responsabilidad social y el bien común.20 El
capitalismo neoliberal priva a la esperanza de sus posibilidades utópicas y progresa en la
noción de que vivimos en una era de esperanza hipotecada, y que cualquier intento de
pensar de otra manera resultará una pesadilla. Sin embargo, permanece el hecho de que sin
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esperanza no hay acción y sin agentes colectivos no hay esperanza de resistencia. En la
época del fascismo emergente, no es suficiente conectar la educación con la defensa de la
razón, el juicio informado y la acción crítica: debe de estar también alineada con la fuerza y
potencial de la resistencia colectiva. Vivimos en tiempos peligrosos. Consecuentemente, hay
una necesidad urgente de que se unan más personas, instituciones y movimientos sociales
en la creencia de que pueden resistirse los regímenes de tiranía actuales, de que son
posibles futuros alternativos, y de que actuando bajo estas creencias, por medio de la
resistencia colectiva ocurrirá un cambio radical.

Traducción de Javier Redondo Madueño y Ana M. Valencia Herrera
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