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Las ocho personas más ricas del mundo poseen tanta riqueza como la mitad más pobre de la
población mundial (3,5 mil millones de personas). Se destruyen países (de Irak a Afganistán,
de Libia a Siria, y las próximas víctimas pueden ser tanto Irán como Corea del Norte) en
nombre de los valores que debían preservarlos y hacerlos prosperar, ya sean los derechos
humanos, la democracia o el primado del derecho internacional. Nunca se habló tanto de la
posibilidad de una guerra nuclear.
 

Los contribuyentes estadounidenses pagaron millones de dólares por la bomba no nuclear
más potente jamás lanzada contra túneles en Afganistán, construidos en la década de 1980
con su propio dinero, gestionado por la CIA, para promover a los islamistas radicales en su
lucha contra los ocupantes soviéticos del país, los mismos radicales que hoy se combaten
como terroristas. Mientras, los estadounidenses pierden el acceso a la atención médica y son
llevados a pensar que sus males son causados por inmigrantes latinos más pobres que ellos.
Tal y como los europeos son llevados a pensar que su bienestar está amenazado por los
refugiados y no por los intereses imperialistas que están forzando al exilio a tanta gente. Del
mismo modo que los sudafricanos negros, empobrecidos por un mal negociado fin del
apartheid, asumen actitudes xenófobas y racistas contra inmigrantes negros de Zimbabue,
Nigeria y Mozambique, tan pobres como ellos, por considerarlos la causa de sus males.

 

Entretanto, circulan por el mundo las tiernas imágenes de Silvio Berlusconi dando el biberón
a cabritillos para defenderlos del sacrificio de

 

Pascua, sin que nadie denuncie que durante esos minutos televisivos miles de niños murieron
por falta de leche. Como tampoco son noticia las fosas clandestinas de cuerpos
desmembrados que constantemente se están descubriendo en México, mientras que las
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fronteras entre el Estado y el narcotráfico se desvanecen. Como tenemos miedo de pensar
que la democracia brasileña morirá el día en que un Congreso de políticos enloquecidos,
corruptos en su mayoría, consiga destruir los derechos de los trabajadores conquistados a lo
largo de cincuenta años, un propósito que, por ahora, los políticos brasileños parecen lograr
con inaudita facilidad. Tiene que haber un momento en que las sociedades (y no solo unos
pocos “iluminados”) lleguen a la conclusión de que esto no puede seguir así.

 

Para ello, la negatividad del presente nunca será suficiente. La negatividad solo existe en la
medida que aquello que niega es visible o imaginable. Un callejón sin salida se convierte
fácilmente en una salida si la pared en que termina tiene la falsa transparencia de lo infinito
o de lo ineluctable. Esta transparencia, que es falsa, es tan compacta como la opacidad de la
selva oscura con la que antes la naturaleza y los dioses vedaban los caminos de la
humanidad. ¿De dónde viene esta opacidad si la naturaleza es hoy un libro abierto y los
dioses un libro de aeropuerto? ¿De dónde viene la transparencia si la naturaleza, cuanto más
se revela, más se expone a la destrucción, si los dioses sirven tanto para trivializar la
creencia inconsecuente como para banalizar el horror, la guerra y el odio?

 

Hay algo de terminal en la condición de nuestro tiempo que se revela como una terminalidad
sin fin. Es como si la anormalidad tuviese una energía inusitada para convertirse en una
nueva normalidad y nos sintiésemos terminalmente sanos en lugar de terminalmente
enfermos. Esta condición deriva del paroxismo al que llegó el instrumentalismo radical de la
modernidad occidental, tanto en términos sociales como culturales y políticos. El
instrumentalismo moderno consiste en el predominio total de los fines sobre los medios y en
la ocultación de los intereses que subyacen a la selección de los fines en forma de
imperativos falsamente universales o de inevitabilidades falsamente naturales. En el plano
ético, este instrumentalismo permite a quien tiene poder económico, político o cultural
presentarse socialmente como defensor de causas cuando, de hecho, es defensor de cosas.
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Este instrumentalismo asumió dos formas distintas, aunque gemelas, de extremismo: el
extremismo racionalista y el extremismo dogmatista. Son dos formas de pensar que no
permiten contraargumentación, dos formas de actuar que no admiten resistencia. Ambas son
extremadamente selectivas y compartimentadas de tal modo que las contradicciones ni
siquiera aparecen como ambigüedades. Las caricaturas revelan bien lo que está más allá de
ellas. Heinrich Himmler, uno de los máximos jefes nazis, que transformó la tortura y el
exterminio de judíos, gitanos y homosexuales en una ciencia, cuando regresaba de noche a
casa entraba por la puerta trasera para no despertar a su canario favorito. ¿Es posible culpar
al canario por el hecho de que el cariño que le tenía Himmler no era compartido por los
judíos? A su vez, es conocida la anécdota de aquel comunista argentino tan ortodoxo que
incluso en los días de sol en Buenos Aires usaba sombrero de lluvia solo porque estaba
lloviendo en Moscú. ¿Es posible negar que detrás de tan acéfalo comportamiento no
estuviera un sentimiento noble de lealtad y de solidaridad?

 

Las perversidades del extremismo racionalista y dogmatista están siendo combatidas por
modos de pensar y de actuar que se presentan como alternativas pero que, en el fondo, son
callejones sin salida porque los caminos que señalan son ilusorios, sea por exceso de
pesimismo, sea por exceso de optimismo. La versión pesimista es el proyecto reaccionario
que tiene hoy una renovada vitalidad. Se trata de detestar en bloque el presente como
expresión de una traición o degradación de un tiempo pasado, dorado, un tiempo en el que la
humanidad era menos amplia y más consistente. El proyecto reaccionario comparte con el
extremismo racionalista y dogmatista la idea de que la modernidad occidental creó
demasiados seres humanos y que es necesario distinguir entre humanos y subhumanos, pero
no piensa que ello debe derivar de ingenierías de intervención técnica, sean ellas de muerte
o de mejora de raza. Basta que los inferiores sean tratados como inferiores, sean mujeres,
negros, indígenas, musulmanes. El proyecto reaccionario nunca pone en cuestión quién tiene
el privilegio y el deber de decidir quién es superior y quién es inferior. Los humanos tienen
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derecho a tener derechos; los subhumanos deben ser objeto de filantropía que les impida ser
peligrosos y los defienda de sí mismos. Si tuviesen algunos derechos, siempre deben tener
más deberes que derechos.

 

La versión optimista de lucha contra el extremismo racionalista y dogmatista consiste en
pensar que las luchas del pasado lograron vencer de modo irreversible los excesos y
perversidades del extremismo, y que somos hoy demasiado humanos para admitir la
existencia de subhumanos. Se trata de un pensamiento anacrónico inverso, que consiste en
imaginar el presente como habiendo superado definitivamente el pasado. Mientras el
pensamiento reaccionario pretende hacer que el presente regrese al pasado, el pensamiento
anacrónico inverso opera como si el pasado no fuese todavía presente. Debido al
pensamiento anacrónico inverso, vivimos un tiempo colonial con imaginarios poscoloniales;
vivimos un tiempo de dictadura informal con imaginarios de democracia formal; vivimos un
tiempo de cuerpos racializados, sexualizados, asesinados, descuartizados con imaginarios de
derechos humanos; vivimos un tiempo de muros, fronteras como trincheras, exilios forzados,
desplazamientos internos con imaginarios de globalización; vivimos un tiempo de
silenciamientos y de sociología de las ausencias con imaginarios de orgía comunicacional
digital; vivimos un tiempo de grandes mayorías que solo tienen libertad para ser miserables
con imaginarios de autonomías y emprendimiento; vivimos un tiempo de víctimas que se
vuelcan contra víctimas y de oprimidos que eligen a sus opresores con imaginarios de
liberación y de justicia social.

 

El totalitarismo de nuestro tiempo se presenta como el fin del totalitarismo y, por eso, es más
insidioso que los totalitarismos anteriores. Somos demasiados y demasiado humanos para
caber en un solo camino; pero, por otro lado, si los caminos fuesen muchos y en todas las
direcciones, fácilmente se transformarían en un laberinto o en un enredo, en cualquier caso,
en un campo dinámico de parálisis. Es esta la condición de nuestro tiempo. Para salir de ella
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es preciso combinar la pluralidad de caminos con la coherencia de un horizonte que ordene
las circunstancias y les otorgue sentido. Para pensar tal combinación y, más aún, para pensar
siquiera que ella es necesaria, son necesarias otras maneras de pensar, sentir y conocer. O
sea, es necesaria una ruptura epistemológica que vengo llamando epistemologías del sur.
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