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“...y otros, cuando los dejaba el mal, habian perdido la memoria de todas las cosas, y no
conocian a sus deudos ni asi mismos” (TUCIDIDEZ. Historia de la Guerra del Peloponeso.
Th.ll, 49-50)

“Cuando estamos enamorados, esperamos que suene el teléfono. Cuando estamos enfermos,
esperamos la curacién. Cuando estamos muy enfermos, esperamos la muerte. Vivir es
esperar a que nos ocurra algo.” (Fréderic Beigbeder En: BUZZATI, Dino. El Desierto de los
Tartaros)

Esta es mi lectura del texto “Ensayo Sobre la Ceguera” (también existe la novela “Ensayo
Sobre la Lucidez” de 1994, donde critica abiertamente los limites y problemas de la
democracia) del escritor portugués y Premio Nobel de Literatura José Saramago (Coleccion
Grandes Maestros de la Literatura Iberoamericana. Alfaguara, Buenos Aires. 2003); que
posteriormente fue llevada al cine en el ano 2008 por el Director Fernando Meirelles. Por
supuesto esta es una versién muy libre, muy personal, de alguien que no es propiamente un
critico literario sino un lector empedernido. Confieso que en dos oportunidades inicié la
lectura del libro solo porque me atraia su titulo Ensayo.... Si, una novela que tuviera por titulo
otro género, el del ensayo, pero definitivamente no pasé del primer parrafo. Pensaba en los
famosos parrafos de entrada: el del Quijote (En un lugar de la Mancha....), el de Cien Afhos de
Soledad (Muchos afios después...) y tantas otras piezas que de entrada enganchan al lector.
Recordé un famoso articulo de Gabo dedicado “al parrafo de entrada”, a la maestria, al
embrujo, a la precision, a la iniciacién clave de una obra literaria y, donde apuntaba que
incluso existian varias tesis de grado que tenian solo como tema el analisis comparado de las
primeras lineas de las grandes novelas de la literatura universal. Pero es mas, el hecho de
que un ciego se le acercara a un carro en el semaforo para pedir comida, no era algo
trascedente para mi en ese momento. Mas bien mi memoria se remitia al famoso,
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enigmatico y encantador “Informe Sobre Ciegos”, capitulo interno de la gran novela de
Ernesto Sabato titulada “Sobre Héroes y Tumbas”; texto que junto a El Tunel y Abaddn el
Exterminador, componen la excelente trilogia de mi escritor de Santos Lugares. Esa pieza
literaria sobre el mundo de los ciegos, el bajo mundo, la oscuridad, las grandes dificultades,
lo criptico, lo metaférico de la gran problematica humana de la luz y de la oscuridad, de la
debilidad y de la fortaleza, de lo azaroso del subsuelo de las grandes ciudades con sus
cochinas vias internas de comunicacidn para seres que se arrastran por alli para sobrevivir
asi sea en otra dimensidn citadina, de la realidad y de la vida. Y sigue siendo una pieza
perfecta, como capitulo o como texto aparte, independiente. Con este peso del encanto
sobre mi cerebro, en plena cuarentena me lleg6 la novela del nobel portugués e
inmediatamente aproveche el azar y me dedique a leerla en mi pequeno cuarto de
habitacion, sin biblioteca y sin internet, solo a expensas del gusto y de la memoria
inmediatas y de un pequefio capital intelectual dormido y que en pandemia ronda por ahi.
Debo declarar que todo lo escribi, como dicen, a mano alzada, a vuelo de pajaro y solo acudi
a la tecnologia, ahora para transcribir el texto.

Sabato fue quedando ciego y, asi intenté un dleo sobre esa cara, ese mechdn y ese bigote de
Federico Nietzsche, cuando este ya fue quedando loco, que es otra forma de la lucidez y de
la ceguera; pero en términos premonitorios ya su pintor, el de la novela El Tunel, era ciego, la
maestra del mimo Sabato también quedaria ciega y asi... existe un hilo conductor de las
crudas realidades inexplicables por la razén. Homero el gran ciego que también en plena
cuarentena me llevé nuevamente por su Odisea en busca de una itaca y de una amada, tal
vez utdpicas , pero latentes siempre en el corazéon del hombre desde los tiempos mas
antiguos de su existencia. Borges, mi ciego preferido, mi “guardian de los libros”, gran
oteador de la noche citadina solo con su bastdon y su memoria, escribiria en el libro Siete
Noches, una ensayo incomparable sobre Homero y la ceguera de ambos en una noche de
disertacion y elucubracion literarias en Buenos Aires. Posteriormente Marcos Ricardo
Barnatan, excelente bidgrafo del erudito bonaerense, en su obra Borges Total, escribiria un
bello capitulo dedicado a la ceguera del argentino, que es todo un ensayo, incluso a parte de
la obra completa.
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Aun y en términos de soslayo, la cultura lusitana me ha atraido, desde la iniciacién épicay
aventurera, luchadora frente al mar y las realidades de todos los tiempos, allende las
fronteras de la peninsula, con la obra fundacional de la literatura, la cultura y la historia
portuguesas Las Lusiadas de Luis de Camoens hasta el bardo Fernando Pessoa, incluso con
sus novelas y otros escritos, en cualquiera de sus heterénimos ( rememoro que el mismo
Saramago escribio en 1984 la novela titulada “El Afio de la Muerte de Ricardo Reis”, uno de
los heterénimos de Pessoa), de lo cual es artista y artifice perfectos. Ahora que me deleito
escribiendo Diarios, tengo fresca la memoria de su poemario titulado Diario de Tabaqueria,
para no pensar en El Libro del Desasosiego ni en El Banquero Anarquista. Es curioso decir
que del fado, el futbol y la Virgen de Fatima, con el respeto de los dos Ultimos, me quedo con
las voces y la sonoridad de algo que me recuerda a veces el bolero, a veces la balada y otras
los cantaores gitanos - no tan distantes - . Esas damas que cantan fado, siempre son
embrujadoras para mi. Ese Brasil grande, tropical y exético sigue desarrollando la literatura
portuguesa, la cultura y la historia universales con su futbol, con su samba, con su
contribucion novisima de la Bossa Nova, con su pléyade de poetas y novelistas, y con su
aporte politico y socio - econémico por el lado de Enrique Cardoso y por el otro con Lula y,
hasta con Bolsonaro que también hace parte de un paisaje no solo latinoamericano sino
universal comandado por Trump. Pero el mas grande aporte lusitano al pensamiento esta en
la pluma de Boaventura de Sousa (papel que antes ocuparia en parte Theotonio Dos Santos)
y sus epistemologias del sur; es decir, desde Camoens hasta aca y hasta hoy llegan con una
revolucion en las teorias del conocimiento, en las metodologias de la investigacién y en la
visibilidad de otras tematicas, de otros objetos y de otros sujetos para la pesquisa académica
como dirian ellos mismos. Por algo ahora, las universidades brasilefias son foco de atraccion
para profesores del mundo y para doctorandos suramericanos. Por ultimo en este apartado,
es de anotar que el recientemente fallecido escritor italiano Antonio Tabuschi, el autor de
Sostiene Pereira, practicamente casi toda su obra la hizo en Lisboa, siendo asi una expresion
tanto de la cultura italiana como de la cultura portuguesa y de ahi su contribucion a la
literatura universal y a la cultura humana en general.

José Saramago, esta enmarcado en todo el contexto cultural anterior. La obra que
comentamos se puede decir que es una muestra genial del arte de la anticipacidn, de la
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estética del porvenir; aunque en términos taxativos no se puede afirmar que primero es el
arte y luego la realidad, es necesario apuntar esa rara capacidad del artista de concebir en
sus obras lo que mas tarde sera realidad. En gran parte este tema fue objeto de disertacion
del poeta francés Saint John Perse al recibir el Premio Nobel de Literatura, entre otras obras
por Andbasis y otros poemas y Los Pajaros y otros poemas, que en Colombia fueron
prologadas por Jorge Zalamea. En esto el cine se anticipd a la destruccién de las Torres
Gemelas, la novela y el cine a la conquista de otros mundos; qué no decir de Julio Verne, de
Un Mundo Feliz de Aldox Huxley, de 1984 de George Orwell y un largo etc. donde la
imaginacion artistica nos muestra las realidades de tiempos por venir. Ya la neurologia, la
antropologia y el psicoanalisis tienen explicaciones cerebrales para estas anticipaciones o
visiones de futuro; en medio de las fuerzas psiquicas, en medio del eterno retorno y todo
dentro de la gran teoria general de la relatividad, de la operatividad del tiempo y de la
concepciodn no estatica del espacio, para explicar la interconexion y las manifestaciones de
los distintos tiempos y realidades, en la vida fisica, cuantica y literaria. Por todo esto, como
es posible que la gran novela sobre el coronavirus, el COVID-19, la pandemia y la cuarentena
ya se habia escrito en 1995, afios atras por parte de José Saramago, aquél “comunista
hormonal”, segln sus propias palabras?

La novela parece escrita hoy y para hoy. El ciego, victima de la peste blanca (el COVID-19 de
hace 30 afios, 0 mas atras la llamada plaga de Justiniano, la peste negra, la peste bubdnica,
la gripe espanola, la sifilis, la lepra, el sida o la influenza), que en el primer parrafo se arrima
al taxista aprovechando el paro del semaforo es simplemente un contagiado de coronavirus
en este primer semestre del aciago e imborrable afo 2020. En mi tercera vez de intento,
ahora si positivo, de la lectura de la novela de Saramago, hice totalmente lo contrario:
empecé por el final, continué salpicando las capitulos, las paginas, los parrafos, los nombres,
los temas, las frases, Incluso, usando una metodologia o contra metodologia expuesta por
Julio Cortazar para asumir su Rayuela e inmediatamente quedé sumergido en el mundo
actual de la pandemia del coronavirus.

Es una novela donde el ser humano se debate entre la ceguera y la vision, entre el olvido y
la memoria, entre la libertad y la seguridad, entre el hambre y la comida, entre la ansiedad y
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el consumo, entre el poder y la libertad, entre el encierro, la soledad y la libertad, entre la
higiene y la asepsia, entre la comida y la muerte por fisica inaniciéon en un mundo que no le
dejo al hombre sino el aislamiento, el miedo, el destierro en sus propios terrenos (Mientras
una sonda iba a Marte y otra cerca al sol).

La obra habla exactamente de virus, epidemia, pandemia, desastre, encierro, cuarentena,
enfermedad, vacuna, medicamentos, salud publica, salud individual, higiene, jabdn, lavarse,
detergentes, limpieza, globalizacién, paises individuales, hospitales, salas de observacion,
salas de cuidados, hipermercados, patologias anteriores de caracter inflamatorio, de
estadisticas, de la progresiéon geométrica, de instalaciones militares, de manicomios, de
instalaciones para ferias como el caso de Corferias en Bogota; de identificar, localizar y
rastrear (como lo adoptado en China, Bogotd, Medellin y muchas otras partes del mundo o lo
que dicen llamar el famosos cerco epidemioldgico, de estados de animo, muerte y
cementerios, de ambulancias, de zozobra, de panico colectivo y una serie de situaciones que
simplemente retratan el momento actual. Todo asi de exacto discurre por el Ensayo Sobre la
Ceguera de José Saramago.

En el texto van discurriendo personas, cosas, acciones, procesos, infraestructura, logistica
totalmente iguales y otras equiparables a la parafernalia del mundo-COVID-19. Y, entre
frases de descripcidn y frases de reflexién van surgiendo palabras, categorias y analisis
cortos, pero que dan pie a largas discusiones de la humanidad sobre la felicidad, la alegria, el
deseo, la carne, el miedo, la libertad, la seguridad, la razén y la muerte. Saramago siempre
ha tenido una obra entre distintas tramas y la exposicién discreta o abierta de tesis
filosoficas existenciales, anarquicas y comunistas. Su primera novela “Manual de pintura y
caligrafia” de 1997 es considera una novela filosofica. Su versidn personalisima de la historia
del catolicismo y del cristianismo se halla en la novela “El evangelio segun Jesucristo” (1991).
El se reconocia como un “ateo confeso”, sin embargo existe una bella y diciente frase como
esta: “Dios es el silencio del universo. Y el ser humano, el grito que da sentido a ese
silencio”. Y en trabajos como “La Caverna” (2000) desde el mito platénico y el encierro
obligado del hombre para vivir, conocer y comprar, critica el consumismo visto en los
supermercados y centros comerciales modernos y en la Ultima novela “Cain” (2009) regresa
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al tema de la muerte, de Dios; desde el maléfico personaje retrata la situacion ideal donde ya
se suprime la muerte del ser humano, y entonces ya para qué mas, por lo cual para
Saramago ya todo ha terminado, muriendo en el afio 2010. Igual, es una de las
premoniciones de las que se estd hablando en esta lectura.

En la novela en mencién existen personajes tales como ciudadanos ciegos comunes y
corrientes, jefes de los ciegos, medico, sefiora de médico, jefes de, policias, director de
policias, guardias, ladrones, camareras, oficinistas, conductores, taxistas, restaurantes y
trabajadores, presidente, ministro de salud, del engranaje oficial, de burécratas, oficinas de
gobierno para el control, hospitales, mujeres en ejercicio de prostituciéon, nuevas mujeres
que le prestan ese servicio a los ciegos encuartelados, la llamada senorita de las gafas
oscuras, “aquella que no sabe quién es o que no se sabe quién es”, o el pleno ninguneo o
anonimato de un mundo amenazando por todos los lados su identidad, a las personalidades
individuales y Unicas y, que un virus los desafia por doquier.

La ceguera y el coronavirus han agrietado la globalizacion, han herido los nacionalismos, han
postrado la libertad, han acallado la humanidad fisicamente hablando, con tapabocas y todo.
Han mostrado la debilidad del ser humano frente a la naturaleza, la incapacidad de la ciencia
y la tecnologia en su lucha con un ser casi invisible e indeterminable como lo son casi todos
los virus, las bacterias y los microbios y toda clase de micro organismos. Recuérdese el
mundo que trataron y describieron Pasteur, Fleming y Kosch, entre otros. Pero ahora, incluso
la élite de los aparatos ultra modernos, de alta precisiéon, como lo son los microscopios
electrénicos, no lo han alcanzado a retratar en su totalidad. Esos magos de la modernidad,
esos sacerdotes de la post modernidad, estan aun en ascuas frente a ese fantasma que nos
arrodilla a todos, pero que también da pie para el ejercicio del gran poder y del gran
hermano (Orwell), de los micro poderes (Foucault), de los nuevos relatos avasalladores, de
los mandatos oscuros y en general de la dominacién del hombre por el hombre sobre todo Ila
de los mas débiles; pues se pueden morir faciimente los mas viejos, los mas enfermos, los
mas débiles, los mal alimentados, los de enfermedades crdnicas, los de las famosas
preexistencias y en general los mas pobres, que no pueden estar encerrados, que no
compran tapabocas, ni gel, ni caretas, no tienen dinero plastico. Aqui resucitan Darwin y su
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selecciéon natural de las especies y el sefior Malthus y los problemas de la superpoblacién y el
tema de la alimentacién mundial para todas las generaciones actuales y venideras.

En el Ensayo Sobre la Ceguera si se quiere, solo se cambiaria la palabra ceguera por la
expresidn coronavirus y el resto es totalmente diciente y aplicable a la situacion real que
estamos viendo hace un semestre en esta segunda década del Siglo XXI. Mucho se ha escrito
sobre los virus, desde la ciencia (entre otros vale la pena consultar QUAMMEN, David.
Contagio. La Evolucién de las Pandemias. Editorial Debate, 2020) a la literatura, se esta
escribiendo y se escribira. Vendran decenas de novelas, ensayos y tratados. Pero para este
instante ya estaba escrita la novela por antonomasia. La Nausea de Sartre, La Peste de
Camus, El Decamerdn de Bocaccio, Las Voces de Cherndbil de Svetlana Aleksievich, El Diario
del Afo de la Peste de Daniel Defoe, ya estaban referidas a situaciones reales, histdricas o a
interpretaciones filoséfico literarias como es el caso de los dos autores francés galardonados
en su tiempo con el Nobel; pero como estética de la anticipacién el caso de la obra de
Saramago es simplemente deslumbrante. Todo para recordarnos que “La imaginacion es el
Unico lugar del mundo donde se puede habitar”, segun la sentencia del fildsofo colombiano
Nicolas Gdmez Davila (Escolios a un Texto Implicito. Villegas Editores. Bogotda. 2010)

En su estilo uno no va a hallar ese torrente de locuacidad tropical propio del realismo magico
de una Gabo en sus Cien Ahos de Soledad, ni el lector va a encontrar siempre conversaciones
cargadas de cultura intelectual en la pluma del genio aleman Thomas Mann en su Montafa
Magica; pero si algo especial que puede gustar o no, atraer o no: el autor viene describiendo
una situacién de comida, de contagio, de ejercicio del control policial, de la preocupacién
médica, de los temores familiares y el hilo de la descripcién se interrumpe o se continda con
una pequefa reflexion, taxativa, profunda; casi comdn y corriente, pero de nuevo expuesta
en el foro del pensamiento universal.

“El que ve tiene que ver que el otro es ciego...” y este debe creer a ciegas como reza el dicho
popular. El que habla tiene que creer que los otros o el Otro no habla o que su habla no sirve
0 no se entiende. El que coloca las letras o las palabras a las cosas o que dice para que
sirven los objetos es el que puede volver a nombrar, clasificar, dar la muestra de la memoria
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o de la identidad, de la famosa coincidencia o equivalencia entre Las Palabras y Las Cosas
(Michel Foucault).

Al respecto dice la novela de Saramago:

“Las palabras son asi, disimulan mucho, se van juntando unas con otras, parece como si no
supieran a donde quieren ir, y, de pronto, por culpa de dos o tres o cuatro que salen de
repente, simples en si mismas, un pronombre personal, un adverbio, un verbo, un adjetivo y
ya tenemos la conmocidén ascendiendo irresistiblemente a la superficie de la piel” (p220)

En medio de la Ceguera (Saramago) o en medio de la pérdida de la memoria (Gabo en Cien
Anos de Soledad, cuando describe esta enfermedad, y ya no en la literatura sino en la
filosofia, ver RICOEUR, Paul. La Memoria, la Historia y el Olvido. FEC, Buenos Aires, 2004),
quién vuelve a colocar los signos, les da la categoria de simbolos y expresa el significado?
Quién dice qué es lo real cuando ya la memoria se ha ido? Las meras formulaciones del
problema se las podemos dejar a la vieja retdrica aristotélica o a la nueva de Perelman o
acudir a Wittgenstein para su precision en la formulacion linguistica en este eterno juego del
lenguaje. Pero qué esconden las palabras, cual es el problema del significado de los
enunciados (cfr. FOUCAULT, Michel. Arqueologia del Saber. Siglo XXI. México. 1975). Aqui
existen tres problemas fundamentales de la cultura humana: la ceguera real o mitica y la
visién personal o la visién del mundo o el horizonte de sentido (Saramago), la memoria
individual o colectiva, el problema del olvido, del recuerdo y de la historia ( Gabo) y el
encierro, el habla y la mudez (COVID-19. Con su cuarentena y el tapabocas y el
distanciamiento.) Tal vez, mas alla del tiempo y del espacio como realidades, como formas
de la materia y del ser, como cosas y procesos fenoménicos, como siempre acontecimiento o
pura performatividad, en esos tres escenarios se pone a pelear o a tratar de dialogar a la
naturaleza, al hombre, a la cultura y la civilizacién con el poder, la ciencia, la razén y la
verdad. Y cdmo se incluyen y/o se diluyen. En medio de las heridas histéricas del
pensamiento y en el pensamiento, se nos fue olvidando la integralidad: somos uno y todo en
el universo, somos todo y uno en la naturaleza; ya dicho desde los presocraticos hasta la
actualidad; por encima de todos los positivismos y todos los ostracismos del ser.
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SE dice que en la sociedad azteca se le llamaba a los virus “el comedor de pecados”. Qué
alegoria tan linda! El pecado de hibris entre los griegos clasicos, pecados del hombre contra
la naturaleza, pecados del hombre consigo mismo, pecados como especie,
sobredimensionamientos. Antropocentrismo versus calentamiento global. Vamos muy lejos
en la conquista interestelar, pero y el fondo del mar qué y los micro organismos qué y la
misma selva qué y la condicion humana con su subjetividad y sus intersubjetividades qué.
Definitivamente la novela en mencidn (El Ensayo...) y el coronavirus le dan tela que cortar a
la ciencia, a la politica mundial, a la filosofia y a la religion. Tal vez sea necesario volverse a
preguntar en términos metafisicos por la condicién humana o por el ser en general, de la
mano de uno de los opusculos mas profundos de Martin Heidegger (Introduccion a la
Metafisica. Ed. Nova. Buenos Aires, 1965)

Existe una gran similitud entre la cequera de Saramago y la pérdida de la memoria en Gabo,
cuando el personaje, como Ursula, todo lo distingue por el olor, la atmdsfera y el silencio
“como si todo estuviera diluyéndose en una extrana dimensidn, sin direcciones, ni
referencias, sin norte, ni sur, sin bajo ni alto” (p.12) y recordandonos de paso “que todo los
sélido se desvanece en el aire”.

Nos habla del “velo de la inconsciencia” (p.17) que mas alla de lo fisico y lo sanitario, nos
devela una enfermedad y mucho mas en una pandemia.

Como otrora los sacerdotes, después los sicoanalistas, los psicélogos y en general los
médicos y su moderna tecnologia para diagnosticar, la situacion del paciente (el pecador)
frente a aquellos, Saramago las ve asi.

“y lo colocd detras de un aparato que alguien con imaginacién tomaria como un nuevo
modelo de confesionario en el que los ojos hubieran sustituido las palabras, con el confesor
mirando directamente el alma del pecador” (p.19)

Cuando el autor nos dice en términos sintéticos y redondos. “Aquella noche, el ciego sofd
que estaba ciego” (p.20) simplemente esta es la novela en una especie de surrealismo, a
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diferencia del tema de la memoria en la obra de Gabo como realismo magico.

Frente a los ayudantes, enfermeros, gobernantes o ciudadanos o companeros de desgracia el
portugués trae una disertacion acerca de la generosidad, del altruismo, del falso samaritano,
de la bondad, de la maldad y otras conductas de la naturaleza humana en pandemia (p.21),
referidas a la conciencia moral que recuerdan a Kant en su Critica de la Razén Pura Practica o
la Metafisica de las Costumbres o a Kohlberg en sus teorias del desarrollo moral y la
conciencia moral. Pero de otro lado nos habla de los remordimientos “como expresion
agravada de una conciencia”, “de los miedos ancestrales”, “de la inmunda y rastrera bestia
del pavor” y de “una conciencia con dientes para morder”... “ante la imagen desamparada
del ciego” (p.22) del enfermo de SIDA o del paciente COVID-19. No simplemente se padece
una enfermedad en el sentido sanitario, sino que salen a relucir otras cuestiones propias de
la condiciéon humana evidentes o alld en el fondo de la consciencia y la inconsciencia del ser
(Freud). A propdésito cabe recomendar al lector los ensayos de la escritora norteamericana
Susan Sontang especificamente sobre la enfermedad, el dolor y lo que hay detras de estos
padecimientos: La Enfermedad y sus Metaforas (Muchnik, 1980) y El Sida y sus Metaforas
(Muchnik, 1989)

Existen unas descripciones, con unas reflexiones muy interesantes acerca de la prostitucion,
del placer, del orgasmo, del gremio de las trabajadoras sexuales, de la virtud, de la
perfeccion y del pecado (p.25, 26 y 144), a propdsito del virus y la cuarentena; lo que nos
puede remitir a la cruda realidad por ejemplo en Bogota en el caso del Barrio Santafé o de
cualquiera de esas relaciones en el mundo: encierro, placer, transgresion, oficio, alegrias del
cuerpo, satisfacciones materiales; pues

“La virtud habra adn quien la ignore, siempre encuentra escollos en el durisimo camino de la
perfeccion, pero el pecado y el vicio se ven tan favorecidos por la fortuna que todo fue llegar
y se abrieron ante ella las puertas del ascensor” (p.28).

Hay perlas como esta: en la obra se habla de la normal intervencion del Presidente y el
Ministro de Salud a las 6 de la tarde, donde expresan tal como en Colombia lo hacen Duque y
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Ruiz, acerca de sus deberes y derechos, proteccién de la poblacidn, el civismo, la
colaboracién de todos los ciudadanos, el aislamiento y la solidaridad, con la usual despedida
diaria: “El Gobierno y la Nacion esperan que todos cumplan con su deber. Buenas noches”
(p.41-42). Una novela ya tenia el libreto escrito para las recetas de una cruel realidad
posterior. La literatura y la historia. Pueden existir especulaciones interpretativas como las
que aqui ensayamos, pero esta es exactamente la realidad libresca y mundial y nacional.
Que tal!

Y otra perla por la misma via:

“El Gobierno lamenta haberse visto forzado a ejercer enérgicamente lo que considera su
derecho y su deber, proteger por todos los medios a su alcance a la poblacién en la crisis que
estamos atravesando, etc., etc. Cuando callé la voz, se levantd un coro indignado de
protestas, Estamos encerrados, Vamos a morir todos aqui, no hay derecho”. (p.60).

Al respecto estas declaraciones ya son pan de cada dia y las protestas al respecto también;
pero la llamada “rebelidn de las canas” o los mayores de 60 o 70 afos, expresan tal cual lo
anterior.

En esta misma direccion

“Una vez al dia, siempre al caer la tarde, como un despertador regulado para la misma
hora, el altavoz repetia las conocidas instruccidn y prohibiciones, insistia en el uso regular de
los productos de limpieza” (p.108).

Simplemente cierren la novela, vean la television y escuchen la radio y es como si fuera una
copia de la actual realidad diaria de las intervenciones de la Casa de Narifo.

Acerca de la identidad de cada persona y del género humano en general las enfermedades,
el dolor y las pandemias la cuestionan asi

“pronto empezaremos a no saber quiénes somos, ni siquiera se nos ha ocurrido preguntarnos
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nuestros nombres, y para qué, ningln perro reconoce a otro perro por el nombre que le
pusieron, identifica por el olor y por él se da a identificar, nosotros aqui somos como otra
raza de perros...” (p.51)

Pero continuando con la identidad y lo que en el fondo se es, veamos: “Si alguna vez vuelvo
a tener ojos, miraré verdaderamente a los ojos de los demds, como si estuviera viéndoles el
alma “(p.216) o en nuestro caso sin tapabocas y sin distancia le hablare de frente a los otros.
Y remata Saramago en la voz de la chica de las gafas: “dentro de nosotros hay algo que no
tiene nombre, esa cosa es lo que somos” (p.217)

En términos de obediencia y de pertenencia en esta crisis afirma: “Por lo que hemos oido, no
creo que podamos, de momento, hacer otra cosa que obedecer” (p.115) y “bien vistas las
cosas, no hay en el mundo nada que, en sentido absoluto, nos pertenezca”(117), reflexiones
que las hacen los enfermos y el escritor como amanuense de este espectaculo tragico de la
vida.

n "

“el ciego escribiente”, “los representante de colectivos”, “el ciego de la pistola” recuerdan
antes de que aquellos o ellos mismos mueran, que “la defensa de los intereses de la sala
estd en buenas manos”. Pero “Lo malo es si nos ocurre lo que al caballo del cuento, que
murié cuando ya estaba acostumbrado al ayuno”, pero “el caballo cuando muere no sabe
que va a morir”(p. 120). El gregarismo, la costumbre, la cabeza baja de los débiles y por
ltimo la muerte en esclavitud, cuando la humanidad simplemente vuelve al estado de
naturaleza, de animalidad, y ya, para que razonamientos, para que libertad, para que ver,
para que recordar, para que hablar. “Vamos, sélo quien tenga que morir morira, la muerte
escoge sin avisar” (p.142)

En el hospital o en la cuarentena somos fantasmas y “ser fantasmas debe de ser algo asi,
tener la certeza que la vida existe, porque cuatro sentidos nos lo dicen, y no poder
verla”(p.190). Asi quedamos casi todos los ciudadanos y los seres humanos en el mundo, a
expensas de los mas medias y de la muerte por llegar.
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Finalmente, en este pequefio ensayo, después de discurrir por algunos textos literarios y
filosoficos, permitanme terminar con un trozo de una entrevista radial y dos poemas que
cometi en pandemia. Veamos.

El médico argentino Doctor Arriaga, en entrevista con el periodista Julidn Parra de Nocturna
RCN (10-9-20) y fundador de la actual y reciente organizacién de “Médicos por la Verdad”,

ante tanto misterio y tanta dominacion en secreto por parte de la politica, la economia y la
ciencia frente al ser humano comun y corriente, afirmé:

“Se trata de no darle poder al miedo, darle poder al amor, que no se gobierne con base al
miedo, que se gobierne con base al amor”.

LA VENGANZA DE FRANKESTEIN

Heme aqui monstruoso en el peor apartheid
Td, hombre

Has tirado al hombre

Sabes mucho de construir en suciedad
Juegas con la muerte

Talvez eres amigo del necréfilo Poe

Aun fumas en los cementerios

AUn fornicas en las caferias
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Todo es pldstico

No solamente la chica aquella

Todo es desechable

Menos el hombre raido de la esquina

Me has aislado para nacer

Me has encerrado para vivir

Oh libertad contra el laboratorio

He quebrado todos los frascos de tu poder

Y con tus antorchas de aceite

He quemado la casa de tus suenos

Con esas velas de cebo

Que otrora iluminaron

Tomo a tomo

Tu biblioteca

Llena de papiros atrevidos

Rollos eréticos de incdgnitos dioses
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Si, con esas velas

Antes de que vinieran con la Ultima esperma
Incineré los codices

Que nunca comprendi

Sélo buscaba la noche

La libertad en primavera

Sélo pedia visitar a mi amigo Dracula
A la velocidad de los misiles

Ante la venganza del sol

Oh

Ta

Hombre

No me castigues con la luz

Sélo quiero sangre

Sélo quiero vida

El resto, lo Otro
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Que lo arreglen los Dioses

O que sigan tirando los dados

En secreto, encerrados

Mirando al infinito

Atisbando otros fantasmas

Oh mundo ensimismado

Si ves mis pisadas de fantasma

No he pisado la primavera

No he acabado con el rocio

Yo no soy el rey del Amazonas

Sélo estoy en tu corazén y

Se te nota en la mirada

Y en el miedo del Otro

Descéseme este cuerpo incomodo

Que la deconstruccién del mito

Se la encargo a Derrida

Saramago en cuarentena (cuaranta giorni)
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Trizas del discurso

Desnudando las frases ensangrentadas

De tu amigo de Transilvania

Bebiendo sangre como vino

Porque es un hombre de estilo

Un hombre de éter

T, ta

Eres todo un hombre etilico

Acabaré con todos los espejos

No dejaré intacto ni el de Borges

Menos el de Dorian Gray

No quiero reproducciones

No quiero copias

Quitame por favor los hilos de la carpa

Que necesito saber quién soy

Se me caerd la carne
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Se me derramara la sangre

Y esta caja negra milenaria

Necesitaré pensar mas?

Acaso estoy en capacidad de tensar el arco

Contra la servidumbre

Contra la certeza

Sabré manejar la cauchera de David

Todos se asustan

Todos me huyen

Ahora el miedo es el Rey Midas

Yo solo he navegado por las venas

Buscando la paz y la libertad

Ya,

No me bombardees con esa aguja

Sigue con tu escudo de misiles

Saramago en cuarentena (cuaranta giorni)
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Déjame, déjame

Atravesar otra vez el Nilo

Trump

No me deportes antes de ver la tierra prometida

Oh Mediterraneo

Sélo recuerdo cuando tus aguas

Tus costas

Tus islas

Tus mitos

Tus ritos y

Tus dioses

Vivieron con los mios

Déjame navegar

Sélo quiero navegar

No me importa la belleza

Sino tengo la libertad
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De viajar con los peces allende los confines
No me dejes llorando frente al rio
Embarcame

De lo contrario

Igual que Ledn Felipe

Igual que Serrat

Me iré en la montura de Don Quijote

Ya que también estoy cargado de amargura.

PALIMPSESTO POETICO
(Antipoema)

Ya no sé qué es

“Lo normal y lo patolégico”
“Lo crudo y lo cocido”

Pero aun escucho

“Las voces de Cherndbil”
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“Los pdjaros de Hiroshima”
Mientras veo el

“Concierto de primavera”

E intento leer

“El informe sobre ciegos”
Pues no me ha llegado el
“Ensayo sobre la ceguera”
Y espero que no me confundan con
“La perorata del apestado”
Pues ya tenia

“Las siete plagas de Egipto”
Cuando el Exodo aquel
Pues

“La Peste” y “La Nausea”
Las adquiri en otro mayo

El del 68

Saramago en cuarentena (cuaranta giorni)
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Si, ya sé que estoy frente a Monserrate y Guadalupe

Y no, frente a Davos o

“La montafia magica”

Donde me reclui aquella vez buscando sanacién

Este es solo un pequefno

“Decamerén”

Mientras intento escribir el

“Diario del ano de la peste” o

“El amor en los tiempos del célera”

Y espero que este aislamiento no se convierta en

“Cien anos de soledad”

Mientras estoy

“Esperando a Godot”

O alguien me recuerda que todos

“Estabamos a la espera”

Ahora me paro en la esquina
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Hay un funeral solo como la muerte

Pero ya no pregunto

“Por quién doblan las campanas”

Mas bien que suenen

“El himno de la alegria” y

“La internacional”

Para que todos saguemos el alma por la ventana

Y marchemos unidos en felicidad.

Francisco A. Cifuentes S. Lic. Sociales. A.M. Historia, de Univ. Quindio. Esp. En Cultura,
Educacién y Pedagogia de Univ. Javeriana. Esp. Gerencia Cultural de Univ. Rosario. Mag.
Filosofia de USTA y Mag. En Planeacion de USTA. Funcionario de la SDIS de Bogota.
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