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La avalancha de biografías y ensayos inspirados
en el filósofo italiano refleja la actualidad de su
obra, inspiradora tanto del populismo español
como de la derecha radical en Francia y Estados
Unidos
“Hemos de impedir durante 20 años que este cerebro funcione”. El fiscal que en 1928
sentenció a Antonio Gramsci tras pronunciar este exabrupto fracasó sonoramente en su
empeño. Aunque el dirigente comunista italiano (1891-1937) no sobrevivió al cautiverio que
le impuso Mussolini, lo empleó para escribir sus Cuadernos de la cárcel: un total de 30,
compilados en seis volúmenes de anotaciones y ensayos heterodoxos, cuya influencia
trasciende al canon marxista en el que se inscriben.

En una tradición propensa a debates bizantinos y herméticos, las reflexiones de
los Cuadernos de Gramsci brillan por su utilidad. Resultaron clave —combinadas con la
teorización del populismo que realizaron Ernesto Laclau y Chantal Mouffe— en la estrategia
fundacional de Podemos. Pero también destaca su capacidad para influir en tradiciones
políticas ajenas: desde las derechas radicales en Francia (a través de la Nouvelle Droite) y
Estados Unidos (mediante la figura de Samuel Francis y proyectos como Breitbart) hasta la
reciente campaña del demócrata moderado Pete Buttigieg, hijo del principal académico y
divulgador estadounidense de Gramsci.

En el pensador sardo confluyen así gancho práctico e interés teórico. Como muestra, la
avalancha reciente de traducciones de obras inspiradas en la suya: desde la biografía de
Giuseppe Fiori (Capitán Swing, 2016) hasta los ensayos de Perry Anderson (Las antinomias
de Antonio Gramsci y La palabra H, publicados por Akal en 2018). En el plano de análisis
nacional, Dominación sin hegemonía, de Ranajit Guha (Traficantes de Sueños, 2019), empleó
un enfoque gramsciano para describir las relaciones subalternas en el Raj británico y la India
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poscolonial; El largo camino a la renovación, de Stuart Hall (Lengua de Trapo, 2018), hizo lo
propio con el thatcherismo en el Reino Unido. Fuera de España, Leftism Reinvented (Harvard
University Press, 2018), de la socióloga Stephanie Mudge, hace una lectura original e
inteligente de Gramsci para trazar la evolución de la socialdemocracia occidental en el siglo
XX.

A esta galería se suma ahora Vida y pensamiento de Antonio Gramsci (1926-1937), también
de la madrileña Akal. Escrito en 2012 por Giuseppe Vacca —historiador, presidente de la
Fondazione Istituto Gramsci y oriundo de Bari, donde el sardo pasó la mayor parte de su
cautiverio— y traducido al español por Antonio José Antón Fernández, se trata de una
biografía intelectual extensamente documentada. Vacca se vale de material recabado
durante décadas de investigación —principalmente correspondencia epistolar— para trazar la
evolución del pensamiento de Gramsci e imbricarlo en un tapiz de relaciones complejas: con
su mujer, Julia Schucht; con otros dirigentes del partido; con el movimiento comunista
internacional durante el ascenso de Stalin y con el economista Piero Sraffa, cuya asistencia
fue clave para la redacción de los Cuadernos. El objetivo es aunar teoría y biografía para
hacer justicia a la observación del dirigente comunista Palmiro Togliatti: “Gramsci fue un
teórico de la política, pero sobre todo fue un político práctico, es decir, un combatiente […]
Toda la obra escrita de Gramsci debería tratarse partiendo de [esta] consideración”. Estamos
ante un trabajo meticuloso, esencial para quienes busquen profundizar en la filosofía de la
praxis gramsciana.

¿Cuáles son las líneas maestras de este pensamiento? Aunque muchos de sus conceptos
clave —sobre la función de la hegemonía, el partido político como “príncipe moderno”, la
guerra de posición y movimiento, o el papel del intelectual orgánico— han adquirido
popularidad por cuenta propia, todos se pueden inscribir dentro de una matriz común en la
que destacan tres elementos. El primero es la consideración de la cultura nacional, las
normas y los valores como un terreno de disputa fundamental para alcanzar y ejercer el
poder político. Esta sensibilidad convierte a Gramsci en el máximo exponente de lo que
Michael Burawoy denomina un marxismo sociológico, alejado del determinismo económico
que caracteriza a las ramas más ortodoxas (y torpes) de la tradición. El segundo elemento,
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derivado del primero y ejemplo del legado intelectual de Maquiavelo en Gramsci, es una
apreciación de la autonomía de lo político. Lejos de reducir la competición electoral a un
apéndice de las relaciones de clase, la virtud y la fortuna intervienen a la hora de formular
estrategias, maniobrar contra adversarios o explotar una coyuntura con talento. Aquí
aparece el tercer elemento clave: la posición de Gramsci, en la expresión de Eddy Sánchez,
como un teórico de la coyuntura, cuyo análisis “se pone al servicio de la acción política
concreta que permita captar, en cada momento, el problema central y actuar en
consecuencia”.

Nada de esto, sin embargo, explica su popularidad actual. En la posguerra el pensamiento de
Gramsci atravesó décadas de hibernación, circunscrito a y patrimonio del poderoso Partido
Comunista de Italia. Redescubierto en los setenta, tampoco alcanzó entonces el aclamo de
marxistas como Louis Althusser, que hoy suscitan un interés pasajero. En los ochenta,
cuando la nueva izquierda británica procura entender la ruptura del orden de posguerra que
trajo el thatcherismo, reemerge al fin el interés por su legado. Contra el historiador Eric
Hobsbawm, que subestimó a Margaret Thatcher como una aberración pasajera, Stuart Hall
supo entender que la Dama de Hierro tenía un plan para reconstituir el sentido común
británico soldando dos ideologías en apariencia incompatibles: el conservadurismo moral
inglés y la ideología del libre mercado. Anticipándose a sus victorias electorales en los
ochenta, Hall explicó que las contradicciones en el interior del thatcherismo –entre, por
ejemplo, los intereses de pequeños propietarios y grandes empresas– no eran un síntoma de
debilidad, sino prueba de su voluntad de aglutinar un bloque social heterogéneo en torno a
un proyecto político transformador. Perry Anderson, siempre parco en sus elogios, describió
este análisis como “el ejemplo más clarividente de un diagnóstico gramsciano de una
sociedad”.

El avance del neoliberalismo en los ochenta también trajo innovaciones en el terreno de la
economía política y el desarrollo. El ejemplo más claro es la teoría de la dependencia, que
planteó la existencia de tensiones entre el centro y la periferia del sistema de producción
mundial, donde el desarrollo del primero es parasitario del segundo. Aquí, de nuevo, la huella
de Gramsci es perceptible. Nacido en un pueblo humilde de Cerdeña, combinó su origen
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campesino con la agitación política durante el bienio rojo de Turín (1919-1920). Esta
experiencia directa de las diferencias entre el mundo rural y urbano le permitiría teorizar los
límites de la acción revolucionaria en Italia: en concreto, la persistencia de una “cuestión
meridional” que obligaría a los obreros industriales y urbanos del norte a establecer una
alianza histórica con el campesinado pobre del Mezzogiorno si aspiraban a gobernar el país.

Estos dos ejemplos indican que el atractivo de Gramsci también reside en que fue un teórico
de la derrota. La revolución rusa y la caída de los imperios centroeuropeos llevaban consigo
la promesa de un futuro emancipador, capaz de trascender las contradicciones que
desembocaron en la Primera Guerra Mundial. En vez de eso Europa presenció un empuje
contrarrevolucionario, seguido de la restauración del orden económico victoriano, el auge de
la extrema derecha y la deriva hacia un conflicto aún más sangriento. El año 1918 no
representó el fin utópico de la historia, sino un interludio gramsciano: cuando lo viejo no
termina de morir, lo nuevo no termina de nacer y se multiplican los síntomas mórbidos.

Los paralelismos con la actualidad abundan. Barack Obama entró en la Casa Blanca con una
retórica mesiánica de cambio y esperanza. El desplome financiero de 2008 nos emplazaba a
“refundar el capitalismo”, en palabras del entonces presidente francés. La reconfiguración se
produjo, pero no en la dirección que parecía abrirse tras el colapso de los modelos
macroeconómicos neoliberales. Al contrario, de 2010 en adelante se apostó por las políticas
de austeridad, combinadas con la represión de los colectivos más damnificados por la crisis.
En la zona euro también se ha instaurado, como señala Eddy Sánchez, una nueva “cuestión
meridional” que obliga a los Estados miembros del sur a anclarse en modelos de crecimiento
dependientes del turismo, el sector servicios y la especulación inmobiliaria.

El resultado de este proceso no es solo un aumento de la precariedad y desigualdad
económicas. Durante la década pasada hemos presenciado cambios profundos en las
identidades políticas: desde el auge del populismo y la fragmentación de los sistemas de
partidos tradicionales hasta la consolidación de enormes brechas generacionales, pasando
por la emergencia de lo que el politólogo José Fernández-Albertos denomina “precarios
políticos” y los dilemas de la clase trabajadora tradicional, atrapada entre los fracasos del
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centro-izquierda y los cantos de sirena del nacionalismo. Movimientos que no siempre
guardan una relación lineal con el devenir de la economía, pero que difícilmente hubiesen
sorprendido a Gramsci.

El mundo actual se ha vuelto desconcertante para quienes se acomodaron al que le precedió.
Volvemos a encontrarnos en un interludio, donde lo viejo agoniza pero lo nuevo no termina
de nacer. La filosofía de la praxis es imprescindible para afrontar este impasse con destreza.

Jorge Tamames 
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