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La obstinación en negar no es la seña distintiva de las mentes atrasadas, sino una variante
de la racionalidad dominante. La cultura del odio no es el efecto de capas sociales
desheredadas, sino un producto del funcionamiento de nuestras instituciones
Tras el asalto al Capitolio, puede resultar sorprendente ver cómo los seguidores de Trump se
empeñan en negar los hechos hasta el punto de sumirse en una violencia fanática. Algunos
los perciben como mentes crédulas engañadas por fake news. Pero ¿cómo es posible seguir
creyendo en esta fábula cuando vivimos en un mundo en el que sobreabundan la información
y los comentarios que ‘desencriptan’ la información? En realidad, nadie rechaza la evidencia
porque sea estúpido, sino para demostrar que es inteligente. Es el signo de una perversión
inscrita en la estructura misma de nuestra razón.

*

Es fácil burlarse de los extravíos de Donald Trump e indignarse con la violencia de sus
seguidores fanáticos. Sin embargo, la irracionalidad extrema que se ha desatado en el
corazón del proceso electoral del país mejor preparado para administrar las alternancias del
sistema representativo nos plantea también algunas preguntas sobre el mundo que
compartimos con él: un mundo que creíamos poder identificar con el pensamiento racional y
la democracia sosegada. Y la primera pregunta es obvia: ¿cómo es posible tanta obstinación
en negar los hechos mejor acreditados y cómo puede ocurrir que esta obstinación encuentre
un acuerdo o un apoyo tan amplios?

Algunos querrían seguir aferrados a la vieja tabla de salvación: quienes no quieren reconocer
los hechos serían ignorantes mal informados o mentes crédulas engañadas por fake news. Es
la visión idílica clásica de un pueblo cándido que se dejaría engañar por simpleza intelectual
y al que solamente habría que enseñar a informarse sobre los hechos y a juzgarlos con
espíritu crítico. Pero ¿cómo es posible seguir creyendo en esta fábula de la ingenuidad
popular cuando vivimos en un mundo en el que abundan y sobreabundan, al alcance de
cualquiera, los medios de información, los medios para verificar la información y los
comentarios que ‘desencriptan’ la información?
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Conviene, pues, invertir el argumento: nadie rechaza la evidencia porque sea estúpido, sino
para demostrar que es inteligente. Y la inteligencia, como se sabe, consiste en desconfiar de
los hechos y en preguntarse para qué sirve esa enorme masa de información que cada día se
descarga sobre nosotros. A lo que se responde diciendo que sirve evidentemente para
engañar a la gente, pues lo que se muestra a la vista de todo el mundo suele estar ahí para
encubrir la verdad, que hay que saber descubrir oculta bajo la apariencia falaz de los hechos
dados.

La fuerza de esta respuesta estriba en que satisface al mismo tiempo a los más fanáticos y a
los más escépticos. Uno de los rasgos destacables de la nueva extrema derecha es el lugar
que ocupan en ella las teorías conspiratorias y negacionistas, que presentan aspectos
delirantes, como la teoría del gran complot internacional de pedófilos. Pero, en última
instancia, este delirio no es sino la forma extrema de un tipo de racionalidad generalmente
valorado en nuestras sociedades: aquel que exhorta a ver en cada hecho particular la
consecuencia de un orden global y a resituarlo en la red causal de conjunto que lo explica y
lo acaba revelando como algo muy diferente de lo que parecía ser en un principio.

Como se sabe, este principio de explicación de cualquier hecho por el conjunto de sus
conexiones puede leerse también al revés: siempre es posible negar un hecho aduciendo la
ausencia de vínculo causal en la serie de condiciones que lo hacen posible. Este fue, como se
recordará, el principio que condujo a algunos intelectuales marxistas radicales a negar la
existencia de las cámaras de gas durante el período nazi porque era imposible deducir su
necesidad de la lógica de conjunto del sistema capitalista. Y, aún hoy en día, hay
intelectuales sutiles que ven en el coronavirus una fábula inventada por nuestros gobiernos
para controlarnos con mayor eficacia.

Las teorías conspiratorias y negacionistas dependen de una lógica que no está reservada a
las mentes simples y a los cerebros enfermos. Sus formas extremas ponen de manifiesto la
parte de sinrazón y de superstición que está presente en el corazón de la forma de
racionalidad dominante en nuestras sociedades y en los modos de pensamiento que
interpretan su funcionamiento. La posibilidad de negarlo todo no es exclusiva del
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“relativismo” criticado por las mentes circunspectas que se consideran guardianas de la
universalidad racional. Es una perversión inscrita en la estructura misma de nuestra razón.

Se dirá que no basta con disponer de las armas intelectuales que permiten negarlo todo. Que
también es necesario querer hacerlo. Es cierto. Pero conviene dilucidar en qué consiste esta
voluntad o, mejor dicho, este afecto que conduce a creer o a no creer.

Es poco probable que los setenta y cinco millones de votantes que han dado su apoyo a
Trump sean en su totalidad intelectos débiles convencidos por sus discursos y por las
informaciones falsas que estos discursos difunden. Estos votantes no creen en el sentido de
que tengan por verdadero lo que dice Trump. Creen en el sentido de que son felices
escuchando lo que escuchan: un placer que, cada cuatro años, se puede expresar a través
del voto, pero que todos los días se expresa de forma mucho más sencilla por medio de un
simple like. Y quienes difunden informaciones falsas no son ingenuos que las consideren
verdaderas ni cínicos que las sepan falsas. Es simplemente gente que tiene el deseo de que
las cosas sean así, el deseo de ver, pensar, sentir y vivir en la comunidad sensible que tejen
esas palabras.

¿Cómo cabe pensar esta comunidad y este deseo? Es aquí donde interviene otra de las
nociones producidas por la pereza autocomplaciente: el populismo. Esta noción no evoca ya
un pueblo bondadoso e ingenuo, sino, por el contrario, un pueblo frustrado y lleno de envidia
que está dispuesto a seguir a aquel que sepa encarnar sus rencores e identificar su causa.

Escuchamos a mucha gente decir que Trump es el representante de la población blanca
indignada y en situación de desamparo: aquellos que han sido apartados de las
transformaciones económicas y sociales, que han perdido su trabajo con la
desindustrialización y sus anclajes identitarios con las nuevas formas de vida y cultura, que
se sienten abandonados por élites políticas distantes y despreciados por las élites
diplomadas. La cantinela no es nueva: de forma semejante, el paro ya servía en los años
1930 como explicación del nazismo y sigue sirviendo en la actualidad para explicar el auge
de la extrema derecha en nuestras sociedades. Pero ¿cómo se puede creer seriamente que
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los setenta y cinco millones de votantes de Trump responden a este perfil de víctimas de la
crisis, el paro y el desclasamiento? Es necesario renunciar, por lo tanto, a la segunda tabla de
salvación de la comodidad intelectual, a la segunda figura del pueblo tradicionalmente
investida del rol de actor irracional: ese pueblo frustrado y brutal que constituye la
contrapartida del pueblo bondadoso e ingenuo.

Más aún, es preciso poner en cuestión esa forma de racionalidad pseudo-erudita que se
afana en asimilar las formas políticas de expresión del sujeto-pueblo con ciertos rasgos
pertenecientes a tal o cual capa de la sociedad en ascenso o en declive. El pueblo político no
es la expresión de un pueblo sociológico preexistente. Es una creación específica: el producto
de un cierto número de instituciones, procedimientos, formas de acción, pero también
palabras, frases, imágenes y representaciones que no expresan los sentimientos del pueblo,
sino que crean un cierto pueblo atribuyéndole un régimen específico de afectos.

El pueblo de Trump no es la expresión de capas sociales en situación de dificultad y en busca
de un protector. Es, ante todo, el pueblo producido por una institución específica en la que
muchos se empeñan en ver la expresión suprema de la democracia: esa institución que
establece una relación inmediata y recíproca entre un individuo que supuestamente encarna
el poder de todos y un colectivo de individuos que supuestamente se reconoce en él. En
segundo lugar, el pueblo de Trump es el pueblo construido por medio de una forma particular
de interpelación, esa interpelación personalizada que hacen posible las nuevas tecnologías
de comunicación, mediante las que el líder habla cada día a todos y cada uno de sus
seguidores, simultáneamente como hombre público y privado, empleando las mismas formas
de comunicación que permiten a cada cual decir diariamente lo que piensa o lo que siente.

Por último, es el pueblo construido por el sistema específico de afectos que Donald Trump ha
alimentado a través de este sistema de comunicación: un sistema de afectos que no está
dirigido a ninguna clase en particular y que no juega con la frustración, sino, por el contrario,
con la satisfacción de la propia condición; no tanto con un sentimiento de desigualdad que
tenga que ser reparado cuanto con un sentimiento de privilegio que debe ser conservado
frente a todos aquellos que desean atentar contra él.
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La pasión a la que apela Trump no tiene nada de misterioso: es la pasión de la desigualdad,
que permite tanto a los ricos como a los pobres encontrar una multitud de inferiores sobre
los que afirmar su superioridad a cualquier precio. En efecto, siempre existe una superioridad
de la que participar: la superioridad de los hombres sobre las mujeres, de las mujeres
blancas sobre las mujeres negras, de los trabajadores sobre los parados, de aquellos que
trabajan en los empleos del futuro sobre los demás, de quienes tienen un buen seguro sobre
quienes dependen de la solidaridad pública, de los autóctonos sobre los migrantes, de los
nacionales sobre los extranjeros y de los ciudadanos de la nación-madre de la democracia
sobre el resto de la humanidad.

La presencia simultánea, en el Capitolio ocupado por los esbirros de Trump, de la bandera de los trece
Estados fundadores y la bandera del Sur esclavista ilustra bastante bien este montaje singular que
convierte la igualdad en la prueba suprema de la desigualdad y la pursuit of happiness en un afecto de
odio. Pero esta identificación del poder de todos con la colección innombrable de las superioridades y
los odios no se puede asimilar con el ethos de una nación en particular, como tampoco con una capa
social específica. Todos conocemos el rol que ha desempeñado en Francia la oposición entre la Francia
trabajadora y la Francia asistida, entre quienes miran hacia el futuro y quienes siguen atrapados en los
sistemas arcaicos de protección social, o entre los ciudadanos del país de la Ilustración y los derechos
del hombre y las poblaciones atrasadas y fanáticas que amenazan su integridad. Y podemos ver todos
los días en internet el odio contra cualquier forma de igualdad repetido hasta la saciedad en los
comentarios de los lectores de los periódicos.

Del mismo modo que la obstinación en negar no es la seña distintiva de las mentes
atrasadas, sino una variante de la racionalidad dominante, la cultura del odio no es el efecto
de capas sociales desheredadas, sino un producto del funcionamiento de nuestras
instituciones. Es una manera de hacer pueblo, una manera de crear un pueblo que
corresponde a la lógica desigualitaria. Hace casi doscientos años que el pensador de la
emancipación intelectual, Joseph Jacotot, explicó el modo en que la sinrazón desigualitaria
hacía funcionar una sociedad en la que cada inferior era capaz de encontrar otro inferior y
disfrutar de su superioridad sobre él. Hace solo un cuarto de siglo, yo mismo sugerí, por mi
parte, que la identificación de la democracia con el consenso producía un pueblo fundado
sobre los afectos del odio y la exclusión, un pueblo mucho más arcaico que el pueblo
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supuestamente arcaico de la división social al que reemplazaba.

Más que a la comodidad de la indignación o de la burla, los acontecimientos que han
marcado el fin de la presidencia de Donald Trump deberían conducirnos a un examen un
poco más profundo de las formas de pensamiento que denominamos racionales y de las
formas de comunidad que denominamos democráticas.

——

Este artículo se publicó originalmente en francés en  AOC. 
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