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Estamos en 1913, en el centro de la vida cultural y politica de Europa, un centro que pasa
fundamentalmente por Viena, Berlin, Praga, Paris, Minich y, a lo lejos, Londres. Las élites
culturales alimentan incesantemente su ilustracidn en los periddicos, folletines y saraos
literarios, en las galerias de arte, los conciertos, las tertulias de café. Estan febrilmente al
corriente de la actualidad cultural y artistica y siguen con cierta distancia la actualidad
politica, mucho menos excitante.

Pero entre esas élites hay jovenes revolucionarios que en la clandestinidad van preparando
tiempos nuevos. Son tiempos que imaginan llenos de creatividad, innovaciones e
irreverencias que rompen con las rutinas, las inercias, las convenciones. Es el nuevo siglo en
plena efervescencia de la primera juventud. Se discuten nombres, obras y acontecimientos,
muchos de los cuales aun hoy, un siglo después, nos son familiares.

Kafka concluye La Metamorfosis, una de sus obras mas geniales, que se publicara en 1915.
Bajo pseuddénimo, llega a Viena Joseph Stalin, mandado por Lenin para estudiar la cuestién
nacional, un tema al que los marxistas austro-hingaros habian dedicado particular atencion.
Como Stalin no sabe aleman, sera Nikolai Bujarin, otro revolucionario ruso en el exilio, quien
le ayudara a leer la bibliografia.

Este apoyo no merecié la gratitud de Stalin. Veinticinco afios después, en 1938, Bujarin, sin
duda uno de los mas brillantes intelectuales de la Revolucién rusa, sera mandado asesinar
por Stalin durante los infames juicios de Moscu. En la misma época y en la misma ciudad, un
joven pinta, sin ninguna calidad, acuarelas de catedrales para vender a turistas. Se llama
Adolf Hitler. Sigmund Freud publica Totem y tabd, un libro en el que el psicoanalisis se aplica
a la antropologia social y cultural y que resultaria tan influyente como controvertido. El
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conflicto en el interior del movimiento psicoanalitico entre Sigmund Freud y Carl Jung se
agrava y alcanza proporciones que van mucho mas alla de un debate cientifico. Thomas
Mann acaba de publicar Muerte en Venecia, una novela que, segun la intelectualidad
maledicente, manifiesta la homosexualidad secreta del novelista. La famosa pintura de
Leonardo, Mona Lisa, es encontrada en un hotel de Florencia, después de haber sido robada
del Louvre en 1911 por un “nacionalista” italiano. En un reparto tipicamente “igualitario”,
segun criterios eurocéntricos, los alemanes financian las excavaciones arqueoldgicas en
Egipto; la mitad de los objetos se quedan en el Museo del Cairo y la otra mitad van al Museo
de Berlin. Es en este afo que viaja a Europa el busto mas famoso del mundo, el busto de
Nefertiti. Karl Kraus, uno de los periodistas y ensayistas mas brillantes de su tiempo, publica
regularmente en Viena su revista Die Fackel (La antorcha), invectiva contra la corrupcién, el
nacionalismo, el psicoanalisis, el mal gusto. Las polémicas e incluso las acciones judiciales se
suceden. El placer de pensar y el milagro del lenguaje alcanzan en Kraus el paroxismo. Pablo
Picasso y Georges Braque son los grandes pioneros del cubismo, que en esta época adquiere
una nueva dimensidn, el cubismo sintético. En 1913, Duchamp ejercita su “delirio de la

imaginacion” instalando una rueda de bicicleta en su estudio para mostrar que hay otros
movimientos mas alla del movimiento lineal del progreso. Es el afio en que exhibe en Nueva
York su Desnudo bajando una escalera. Los pintores descubren la desnudez, de Gustav Klimt
a Egon Schiedle y Oskar Kokoschka. Este Ultimo se enamor6 de Alma Mabhler, viuda de
Gustav Mahler, y a pesar de pintar las obras maestras que Alma exigia para ser
“conquistada” por él, acabo por perder en su competencia con el gran arquitecto Walter
Gropius, fundador de la Bauhaus y uno de los padres de la arquitectura modernista. Es la
época en que buenas costumbres ceden ante la pornografia de la novela del vienés Felix
Salten, Las memorias de Josephine Mutzenbacher, que los fans de las peliculas porno de los
anos setenta del siglo pasado veran interpretada por la famosa actriz porno, también
austriaca, Patricia Rhomberg. Otro hijo de la efervescencia cultural de Viena es el filésofo
Ludwig Wittgenstein, que en 1913 se retira, en compafia de su pareja, a una pequefia aldea
noruega para escribir el Tractatus Logico-Philosophicus. Arnold Schonberg escandaliza a
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Viena con su innovacion en la escritura musical. Igor Stravinsky presenta en Paris

La consagracion de la primavera, 33 minutos que cambiaron la sensibilidad musical del
llamado mundo culto. Marcel Proust publica el primer volumen de En busca del tiempo
perdido, mientras que Max Beckmann escribe que “el hombre sigue siendo un cerdo de
primera clase”. 1913 es el afno en que Virginia Woolf intenta suicidarse por segunda vez (la

primera fue en 1904). Solo tendra “éxito” al tercer intento, en 1941, ante el espectaculo
devastador de su casa bombardeada.

;Qué falta en esta narrativa?

Aparentemente, nada. El mundo cultural hegeménico esta aqui retratado en pleno. Prueba de
ello es el hecho de que, cien afos después, todos estos nombres nos son familiares. Empero,
una reflexion mas profunda revela dos ausencias fatales. La primera es que el discurso
cultural de este afo es totalmente indiferente respecto al peligro de ocurrencia de la
catastrofe que, al afio siguiente, sacudira Europa y el mundo dependiente de ella, la Primera
Guerra Mundial. En ella van a morir 17 millones de personas, militares y civiles, y, entre ellos,
muchos africanos de cuya existencia la Europa culta nada sabe ni quiere saber. En las
colonias francesas, 263.000 muertos; en las colonias inglesas, 141.000; en las colonias
alemanas, 123.000; en la colonia portuguesa de Mozambique, 52.000. Estamos ante el
acontecimiento mas catastréfico desde la peste negra, que entre 1346 y 1353 seg0 la vida
de 75 a 200 millones en Eurasia.

iPor qué esta omisidn de las élites culturales? Tal vez solo Karl Kraus estuviese atento a lo
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que estaba por venir con sus criticas a los generales y a los industriales que se lucrarian con
la guerra, y a la prensa a su servicio. Por eso escribid, entre 1915 y 1922, su megapieza de
teatro, Los ultimos dias de la humanidad®. Y, en un registro totalmente diferente, un joven
deprimido, de nombre Oswald Spengler, escribia en Munich, en 1913, un libro que vendria a
ser la Biblia de los reaccionarios europeos, La decadencia de Occidente. Habia sefiales
abundantes de que lo peor podia ocurrir, pero las élites culturales (y también politicas) se
negaban a verlas. La

' Esta obra acaba de ser traducida de manera brillante al portugués por mi colega del Centro
de Estudios Sociales (CES) de la Universidad de Coimbra, Antonio Sousa Ribeiro.

normalidad de los excesos se convirtié en el exceso de la normalidad. ;Y hoy?

La segunda ausencia tiene que ver con el hecho de que todo lo que ocurre fuera de Europa, o
de manera especifica fuera de Europa del Norte y Central, no existe, es decir, es producido
como no existente por el pensamiento hegemonico. Este pensamiento cubre un pedazo
minusculo del mundo y, sin embargo, se arroga una manifestacion del “universalismo
europeo” (en si mismo un oximoron). Esto es posible porque, a partir de la expansion colonial
europea a fines del siglo XV, una linea abisal, tan radical como invisible, fue trazada entre las
relaciones sociales en el mundo de las metrépolis europeas y las relaciones sociales en el
mundo de las colonias extraeuropeas. En los términos de esa linea, una linea geopolitica,
ideoldgica y epistemoldgica, la realidad social, politica, cultural y ética relevante, la que
cuenta para definir principios, valores y criterios de sociabilidad social, ocurre de este lado de
la linea, en las sociedades metropolitanas. Del otro lado de la linea viven seres subhumanos,
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hay un mundo de peligros a vencer y de recursos a ser apropiados, por la violencia si es
necesario. Los europeos asumen de modo imperial esa division abisal, convencidos de que en
el mundo metropolitano el regulador de la convivencia es la conciencia, mientras que en el
mundo colonial es la conveniencia.

De ahi que la narrativa hegemdnica no pueda imaginar como relevante que, en 1913, Gandhi
organice en Sudafrica la primera marcha de protesta en defensa de los mineros indios, un
momento clave en la lucha y también de ambigledad gandhiana de cara al Imperio britanico.
O que ese mismo ano sea promulgado el Natives Land Act, la ley que reserva la tierra
sudafricana para los blancos y

apenas deja el siete por ciento de la tierra cultivable para los negros, a pesar de ser estos la
amplia mayoria de la poblacién. Por lo demads, del otro lado de la linea abisal, pensar en
términos de acontecimientos aislados y fechados es una trampa epistemoldgica, porque lo
que estd en curso es un proceso continuo de apropiacion violenta de recursos coloniales
como resultado del primer reparto de Africa en la Conferencia de Berlin (1884-85), del
genocidio de poblaciones nativas, tanto en las Américas, como en el “Estado Libre del
Congo”, un eufemismo patético: el rey Leopoldo de Bélgica presidié ahi las atrocidades mas
crueles, conocidas como “los horrores del Congo”, que redujeron su poblacion en varios
millones de personas entre 1885 y 1908.

Contrariamente a las apariencias, la linea abisal no cesé con el fin del colonialismo de
ocupacion territorial. Permanece hoy, tal como continta el colonialismo, aunque bajo nuevas
formas. Es la linea abisal que justifica hoy el racismo, la xenofobia, la islamofobia, la
destruccién de paises como Irak, Libia o Siria, la “solucién final” de
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Palestina, perpetrada por victimas convertidas en agresores, el encarcelamiento masivo de
los jovenes negros norteamericanos, el tratamiento inhumano de refugiados. Tan diferentes,
y sin embargo tan iguales, las ausencias de 1913 y las de hoy.

Boaventura de Sousa Santos

Traduccion de Antoni Aguild y José Luis Exeni Rodriguez



