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Hace diez afios empezaban las primaveras arabes. El 17 de diciembre de 2010 el vendedor
ambulante tunecino Mohammed Bouazizi se quemo6 a lo bonzo como forma de protesta.
Después de Tunez, vino Egipto. En plaza Tahrir la cancién que mas se canté esos dias

fue Irhal, es decir Vete, dedicada a Mubarak. El autor era un joven de 23 afios, Ramy Essam,
que la toco junto a miles de personas desde el improvisado escenario de la plaza de El Cairo.
Ramy fue la voz de la revolucién, el cantor de la libertad de un pueblo. En los afios siguientes
sus canciones de protesta no pararon: antes contra la junta militar que sustituyd a Mubarak,
luego contra el gobierno de los Hermanos Musulmanes.

Con Al-Sisi tuvo que abandonar su pais: ahora lleva mas de seis afios como exiliado entre
Finlandia y Suecia. En sus canciones condena la represion y critica al régimen, que lo ha
convertido en uno de sus principales enemigos. En Egipto es censurado y si vuelve le espera
la carcel. Tras la publicacién en febrero de 2018 de Balaha, una durisima critica al régimen
egipcio, el poeta Galal El Behairy, autor de la letra, fue detenido y condenado a tres afos de
carcel por haber escrito un libro de poemas, The Finest Women On Earth. El disefiador web
Mustafa Gamal, que habia trabajado con Ramy en 2015, fue encarcelado también: lleva mas
de dos afos entre rejas a la espera de juicio. El joven director del videoclip, Shady Habash,
de apenas 24 afios, murid por negligencia médica el pasado primero de mayo en la carcel de
Tora, en El Cairo, tras mas de 800 dias de encarcelamiento. La Ultima carta que Shady
escribidé desde la carcel, Prison Doesn’t Kill / The Last Letter of Shady Habash, se ha
convertido en una cancion interpretada por el mismo Ramy Essam. En Egipto hay mas de
60.000 personas encarceladas, muchos de ellos son presos de conciencia, como Galal,
Mustafa o Patrick Zaki, estudiante de master en la universidad de Bolonia, detenido hace diez
meses y acusado de terrorismo solo por criticar al régimen.

Ramy Essam ha sido recientemente galardonado en Italia por el Club Tenco de Sanremo
-asociacion que promueve y difunde la cancién de autor- con el premio Grup Yorum,
dedicado a los cantautores que luchan por la libertad en regimenes dictatoriales. El premio
quiere homenajear a la histérica banda turca: tres miembros del Grup Yorum murieron esta
primavera tras larguisimas huelgas de hambre como Ultima protesta posible contra su


https://www.youtube.com/watch?v=QrNIF4gLkvo
https://www.youtube.com/watch?v=QrNIF4gLkvo
https://www.youtube.com/watch?v=QrNIF4gLkvo
https://www.youtube.com/watch?v=FjBd_rvZr4U
https://www.ramyessam.com/post/new-track-prison-doesn-t-kill---the-last-letter-of-shady-habash
https://www.ramyessam.com/post/new-track-prison-doesn-t-kill---the-last-letter-of-shady-habash
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encarcelamiento, censura y represion por parte del régimen de Erdogan. Encontramos a
Ramy Essam en Roma y hablamos con él de su vida, de lo que significé la revolucion de 2011
y de la represion del régimen de Al-Sisi.

an pasado diez afos de las primaveras arabes. ;Qué te llevas de esos dias?
Cuando estalld la revolucion, tenia 23 afios. Me habia mudado hace poco a El Cairo y
empezaba a hacer mis primeros conciertos. De golpe empezaron las protestas: desde que
me sumé al movimiento con mi guitarra, escribia cada dia canciones sobre lo que estaba
pasando. Nacian directamente de las personas, de lo que estdbamos viviendo. Nos sentiamos
todos tan empoderados. Fue algo increible. Recuerdo el 1 de febrero de 2011 cuando subi al
escenario para cantar Irhal: nadie me conocia, tampoco era un concierto y el equipo de
sonido era probablemente uno de los peores del mundo. jPero fue tan potente! La imagen
que vi ese dia desde el escenario es la que me llevo dentro: gente de todo tipo, procedente
de todos los barrios, de clases sociales diferentes, todos luchando juntos. Sus ojos llenos de
sonrisas y esperanza. Muchos se quitaban los zapatos y los lanzaban al aire como un
mensaje a Mubarak para que se fuera. He sido muy afortunado de vivir todo aquello.

Cuando Mubarak se marchd, estabas cantando en Plaza Tahrir...

Estaba justo en el escenario cantando Irhal, “fuck you, Mubarak!”, “fuck the sistem!”, cuando
llegd la noticia de su dimisidn. Todo el mundo estaba loco, cantando, saltando, abrazandose.
Pensé que Irhal ya era historia, no tenia sentido cantarla mas: Mubarak se habia ido. Queria
transformarla para que fuese actual. Asi, ese mismo dia escribi EI-Gash Wel Omar, que
significa El burro y la mula. Pero la gente me pedia Irhal y obviamente la canté. Nos parecio
increible: era la victoria de la revolucién.

En los dias siguientes, ;qué pas6 exactamente?
Nos enfrentamos de golpe a la realidad. Uno de los grandes errores de la revolucién fue que

no continuamos: tenfamos el poder, pero dejamos las calles. Fue la cosa mas estUpida que
podiamos hacer. Cuando abandoné el escenario, recuerdo que mi hermano Shady y dos
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activistas, Salma Said y Alaa Abd El Fattah, que ahora lleva en la carcel cinco afios, no lo
estaban celebrando. Nunca olvidaré que en medio de millares de personas gritando y
abrazandose, Alaa estaba llorando. “Estaremos jodidos si nos marchamos”, me dijo. Muy
pocas personas lo entendieron esos dias. Al dia siguiente, mucha gente volvié a la plaza para
limpiar y mostrar que la nuestra era una revolucién civilizada. Y luego se marcharon a casa.
Tras la euforia, me encaré a la realidad y entendi que debiamos continuar. Dos semanas mas
tarde, empez6 la sequnda acampada, pero vinieron apenas unas 5.000 personas:
ocupabamos solo la parte central de la plaza, no podiamos cortar el trafico. Estuvimos ahi
dos semanas: en esos dos afios pasé la mayoria de las noches acampado en las calles, entre
una protesta y otra. Esta sequnda acampada acabd el 9 de marzo: detuvieron a unas 200
personas y pegaron a todo el mundo.

i Te detuvieron también?

Si, pero no me llevaron a la carcel. Me retuvieron durante ocho horas. Me torturaron desde el
primer hasta el Ultimo minuto. Hicieron lo que quisieron conmigo. Las torturas fueron muy
extremas: me insultaron, amenazaron, saltaron encima de mi cabeza, me pegaron con palos
de madera y latigos, me electrocutaron en todos sitios, incluidos los genitales... Fue muy
duro. Pero me hizo entender muchas cosas. Ese momento marcé mi vida. Hay dos escenarios
cuando te torturan: o estas jodido durante toda tu vida o de alguna manera tu cerebro
construye los mecanismos para ayudarte y consigues sobrevivir y ser mas fuerte que antes.
He sido afortunado. Pero yo soy solo uno entre muchos: miles de personas fueron torturadas
antes, en aquel entonces y ahora. Estuve diez dias en la cama sin poder moverme. Unos dias
después, a finales de marzo, fui otra vez a la nueva acampada que se convocd. Y, desde ese
dia, ha sido una montafa rusa, con buenos y malos momentos.

Sequiste cantando contra la junta militar y el gobierno de los Hermanos Musulmanes. Luego
lleg6 Al-Sisi. ;Fue entonces cuando decidiste irte de Egipto?

Yo no queria irme. Pero los militares me amenazaban continuamente: me llamaban, me
escribian en las redes sociales... Intenté ir a TUnez dos veces y a Inglaterra una vez, pero me
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bloquearon en el aeropuerto aunque tenia billete, permiso para viajar y las invitaciones a
unos conciertos donde tenia que tocar. Entonces, aln no queria abandonar el pais: solo
queria ir a tocar y volver. “No vas a ninguna parte”, me dijeron en plan paternalista. “Te
quedas aqui con nosotros”. En mayo de 2014 me detuvieron otra vez. Algunos locutores de
radio fueron despedidos por pinchar mis canciones. La gente dejé de llamarme, incluidos
amigos que organizaban festivales. Todos tenian miedo. Estaba a punto de cumplir los 28
anos, edad en la que en Egipto tienes que hacer la mili. Mi plan fue entonces irme y volver
una vez cumplidos los 30 afios, cuando ya no te pueden obligar a hacer la mili. Si hubiese
acabado en el ejército, no sé si habria salido vivo. Por eso entendi que debia largarme y
necesité ayuda, pero no puedo contar nada mas. En agosto de 2014 consegui salir de Egipto.

;Quién te ayudé cuando llegaste a Escandinavia?

La persona que estaba detras de mi plan de salvamento fue Ole Reitov, que fundd en 1999
Freemuse [la primera organizacién internacional que aborda la censura musical y defiende la
libertad artistica en todo el mundo]. Ole vino a Egipto pocos dias después de mi segunda
detencidn y estaba muy preocupado por mi situacion. Ha sido la Unica verdadera conexion
fuera de Egipto. En Suecia existe un proyecto que se llama ICORN (International Cities of
Refuge Network): la ciudad de Malmo, que acogié en el pasado muchos a escritores y
periodistas, quiso por aquel entonces abrir sus puertas también a los artistas y se involucré
en mi caso. Me ayudaron mucho. Al mismo tiempo, recibi una invitacién desde una
organizacion finlandesa, Artist at Risk, y que me consiguid una residencia en Helsinki durante
cinco semanas hasta que empezara el proyecto de acogida en Malmd. Me pusieron en
contacto con artistas locales y con promotores, pero, aln asi, no fue facil. Poco a poco, lejos
de tu casa, vas desapareciendo: solo pocas personas siguieron realmente en contacto
conmigo. Ademas, a la vez que iba a publicar canciones criticas con el régimen, la gente en
Egipto cortd relaciones conmigo para no tener problemas.

Galal El Behairy ha escrito la letra de muchas de tus canciones. Galal ahora lleva encarcelado
mas de mil dias.
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Nos conocimos en la revolucién y nos hicimos grandes amigos. Escribimos muchas canciones
juntos, como Segn Bel Alwan (Prisién en color), que denuncia las condiciones de las mujeres
en prision o Balaha, que le costd la carcel. Galal es un gran poeta. No es posible explicar lo
terrible que puede ser llevar tanto tiempo encarcelado en prisiones como las egipcias. Si hay
una cosa esperanzadora sobre Galal es que continta escribiendo. Si intentaron silenciarlo
encerrandolo en una prisidn, es muy importante que siga escribiendo. De hecho, mi Ultima
cancion, El Amis El Karoo (La camisa de franela), la escribid él: la publiqué el milésimo dia de
su encarcelamiento.

¢TU musica se puede escuchar en Egipto?

En las radios es imposible: si pones una cancién de Ramy Essam, estas jodido. Pero mi
musica se mueve a través de las redes sociales: Soundcloud, Spotify y Anghami, una
plataforma similar para Oriente Medio. El problema es que la gente la puede escuchar, pero
le da miedo compartirla. Después de Balaha he reflexionado mucho: en este dlbum no hay
canciones tan radicales como las que hacia antes. Todas son canciones politicas, pero
ninguna es provocadora. Lo que quieren es justamente asustar a la gente para que no entren
en contacto de ninguna manera con un artista y compartan su musica. Mi esperanza es que
con este disco consiga revertir esta situacion.

:Sufres censura también en otros paises?

Si pones mi musica en Kuwait, Bahrein, Emiratos Arabes o Arabia Saudi tienes problemas
graves. Son gobiernos aliados con el de Al-Sisi. Tras el caso de Balaha, mi abogado me
desaconsejé visitar estos paises.

:Quieres volver a Egipto?
Absolutamente.

iNo es demasiado arriesgado?


https://www.youtube.com/watch?v=xOo8BiSLVSE
https://www.youtube.com/watch?v=tfEdO2Ga9cE
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Antes de que cancelaran mi pasaporte, queria volver. Tenia claro que si hubiese vuelto me
habrian detenido, pero esperaba no ser torturado demasiado duramente y no ser
encarcelado por mucho tiempo. Lo que pasa es que el régimen egipcio es totalmente
impredecible: no hay unas reglas claras a las cuales atenerse para saber lo que te puede
pasar. Cuando haces lo que yo hago, si piensas que no te va a pasar nada, eres ingenuo.
Después de todo lo que he vivido, soy muy consciente de cuales son los riesgos. Lo he
elegido y sigo aqui: si vuelve a pasar, pasara. No lo quiero obviamente, pero es parte del
juego.

iNo tienes miedo?

Durante la revolucidn he visto a mucha gente perder el miedo. Yo también lo perdi. Hasta
hace un par de afnos tenia la esperanza de que quizas no me detuvieran. Ahora es distinto:
hay una orden de arresto oficial por parte del gobierno. Seré detenido seguramente y habra
un juicio. Quiero volver a casa para ver a mi familia y mi gente y para poder hacer algo, pero
ahora solo compraria un billete para la carcel. No creo que sea una idea inteligente. Para que
vuelva, debe haber algliin cambio. De momento, seguiré haciendo lo que estoy haciendo
desde la distancia.

:Se mueve algo en Egipto ahora?

Es muy dificil. Todo lo que escucho es duro, oscuro y decepcionante. No hay mucha
esperanza. Lo percibes. El régimen ha conseguido acallar a todo el mundo. Pero la historia es
una rueda: cuando reprimes tanto, estalla una nueva revolucién. ;Cuando? Nadie lo puede
saber. No creo que ahora haya una parte activa del movimiento que tenga el poder o la
influencia para movilizar nuevamente a la gente. Sin embargo, tarde o temprano la gente se
rebelera ante esta dura opresion.

:Ddnde estan ahora todas las personas que estaban contigo en plaza Tahrir?

Algunos han sido asesinados, otros estan en la carcel y otros se han marchado de Egipto.
Muchos. Es lo que suele pasar en todas las revoluciones cuando hay un giro autoritario. Hay
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muchos otros que siguen en Egipto: algunos estan activos en organizaciones pro defensa de
los derechos humanos, otros estan mas callados porque es muy peligroso o porque han
perdido la esperanza. Se han sacrificado mucho, necesitan tiempo ahora para recuperarse y
una nueva generacién tiene que sustituirlos. No puedes pedirle a las mismas personas que
sigan luchando toda su vida. Cuando era mas joven, esto no lo entendia. Cada uno debe
aportar lo que puede, dedicarle el tiempo que pueda a la lucha: luego seguira su camino.
Habra un momento en que, por ejemplo, pueda y quiera acampar durante seis meses, luego
hara otras cosas. Yo he decidido luchar toda mi vida, pero ese es mi problema. De todas
formas, estoy completamente seguro de que hay centenares y centenares de personas que
vivieron ese sueno conmigo y que no quieren dejarlo. Nadie pensaba que en enero de 2011
se iniciaria una revolucidn que acabara con Mubarak. Y ocurrié. ;Por qué no puede pasar otra
vez ahora o dentro de diez aflos? Sera la continuacidon de la revolucion de 2011.

Jué podemos hacer nosotros desde Europa?
No sabes lo importante que puede ser para quien esta detenido en las carceles que circulen
informaciones al respecto, que se sepa lo que esta pasando. Hablar de ellos puede marcar la
diferencia. Si son artistas, puedes escuchar y compartir su musica para que su voz siga viva.
Si son poetas, puedes leer y compartir sus poemas. Si sabes que tu gobierno esta vendiendo
armas a una dictadura, como en el caso de Egipto o Turquia, puedes salir a la calle para
presionar a tu gobierno. Es muy importante. Hace diez afos todo el mundo hablaba de
nuestra revolucién, pero, ;sabes qué?, en realidad no necesitdbamos a nadie porque éramos
muy fuertes. Cuando, en cambio, necesitabamos a otra gente, nadie hablaba de nosotros.
Cuando nos estaban deteniendo, pegando, matando y reprimiendo no le interesaba a nadie.
Los medios funcionan asi: le interesa solo lo que es trending topic. Y esto pasa siempre, no
solo en el caso de Egipto.

Steven Forti
Fuente:

https://ctxt.es/es/20201201/Politica/34391/ramy-essam-primavera-arabe-egipto-mubarak-al-s
isi-represion-steven-forti.htm
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https://ctxt.es/es/20201201/Politica/34391/ramy-essam-primavera-arabe-egipto-mubarak-al-s

isi-represion-steven-forti.htm



