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“;Como es compatible el sufrimiento del mundo
con la creencia en un Dios todo poderoso y bondadoso?”

(Max Brod. 1942).

Mi vida con el novelista checo de origen judio Franz Kafka, ha sido bastante curiosa: me
entregue de manera pasional a la lectura de Carta al Padre, porque ahi me veia retratado en
la situacién dominante que sostenia con mi madre. La adoré, me adord, sin embargo, para
justificar mi huida del hogar, me atrevi a escribir una Carta a mi Madre y, asi hice catarsis y
protesta. En una de mis fugas del entorno, fui teatrero y logré adaptar y dirigir una versién
de La Metamorfosis, con la cual mi grupo de teatro gand un orgulloso premio provinciano.
Pasaron los afos y sus vicisitudes y fue precisamente en un hospital psiquiatrico donde tuve
el tiempo necesario para dedicarme a la lectura silenciosa de sus Diarios (KAFKA, Franz.
1953. Diarios: 1910-1923. EMECE. Buenos Aires). Conoci parte de la intimidad del autor del
Proceso, el Castillo y América, a través de Canetti (El Otro Proceso de Kafka: las cartas de
Kafka a Felice. Ndrdica. 1968), pues él cuenta el sufrimiento del amor, la impotencia
emocional, la indecisién, los miedos y la frialdad de una relacién, en un ensayo llcido y,
valga decir que de Canetti me ha gustado mas la ensayistica que la narrativa; tanto, que ya
de Auto de Fe, no recuerdo sino la incineracion de la biblioteca.

Max Brod escribié cerca de noventa novelas, ensayos, articulos, cuentos y obras musicales.
Es un grande de la literatura alemana y de la cultura judia, aunque hoy poco se publique y se
lea; pero sobre todo es el salvador de la obra y la memoria de Kafka, al traicionar el mandato
de este, pues nunca quemaé sus escritos como se lo pidiéd en una nota final. Este, en su obra
Paganismo, cristianismo y judaismo escribid:

“No nos habiamos preocupado lo suficiente por las fuerzas de la realidad ... los

demonios nos habian alcanzado desprevenidos”.
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Y, de otro lado, el critico estadounidense Harold Bloom, en su extenso y magnifico tratado El
Canon Occidental; que viene desde la Tora hasta nuestros dias, afirma: “Kafka es a la
literatura judia lo que Dante al catolicismo y John Milton al protestantismo: el arquetipo del
escritor”. Sin embargo, a él lo persiguid la indecisién, la ocultacién, la oscuridad y

su escritura “es un tipo de plegaria” ante las atrocidades del individuo y del mundo.
Denuncid los efectos deshumanizadores de las burocracias anénimas, develd el irracional
poder estatal, el grado insignificante de los individuos, los hombres como objeto y cosa.

Pero todo esto viene a cuento, porque me ha llegado por azar un magnifico texto de historia,
crénica y ensayistica (BALINT, Benjamin. 2020. El dGltimo proceso de Kafka: el juicio de un
legado literario. Ariel. Barcelona), con el cual vuelvo a los procesos personales e intelectuales
del misterioso escritor, que es el mas grande de Checoslovaquia y uno de los mejores
novelistas alemanes, judios y de la humanidad entera. Y la modesta resefia de este libro, la
hago en parte, para referirme de soslayo a los problemas culturales de la cruenta guerra
entre Isael y Hamas en la ya destruida Gaza.

El texto hace un analisis de la histérica pelea en los estrados judiciales de Israel (dese 1974
hasta 2016), para determinar la propiedad y el Gltimo reposo de los legados literarios de
Kafka y su amigo intimo, cuidador, editor y heredero inicial de su obra, el también gran
escritor Max Brod. El pugilato fue por un cimulo de manuscritos, cartas, dibujos, borradores,
originales, novelas, cuentos, ensayos, articulos, aforismos y obras musicales. La puja se dio
entre los representantes legales de El Archivo de Literatura Alemana de Marbach, quienes
alegaban que eran autores alemanes; la Biblioteca Nacional de Israel, que argliia eran judios
y Eva Hoffe, heredera de Esther Hoffe secretaria y amiga intima de Brod, que a la sazén era
el primer poseedor de los materiales de Kafka. La culminacién del juicio favorecié a Israel,
justificando que tales documentos, aunque no habian sido escritos en lengua hebrea,
pertenecian a la cultura judia y, era de interés nacional su maxima preservacion, y asi
quedarian abiertos a los investigadores internacionales de la literatura. Por parte de Franz no
hubo quien reclamara, pues sus familiares mas cercanos, fueron exterminados entre 1941 y
1944, Es decir, entraron a ser patrimonio de la cultura hebrea y judia. Hay que anotar, que el
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escritor checo, frente a los alegatos y su oscura minuciosidad, fue premonitorio, en lo que se
puede colegir alegéricamente de la lectura de su novela El Proceso. Pero Eva que sufrid todos
los avatares juridicos de este legado, lleg6 a decir:

“Ni siquiera Kafka podria haber escrito un cuento tan kafkiano”.

De esta inmensa y profunda disertacion juridica, literaria, filoséfica y religiosa, deseo
destacar algunos apartes, para relacionarlos directa o indirectamente con la nefasta
situacion histérica que el mundo observa con interés o indiferencia; pero que solo se ve
desde el amarillismo y la venganza. En ese litigio Alemania no insisti6 mucho, porque “adn
hay una consciencia de culpabilidad debida a la guerra y al Holocausto”. Al respecto opino,
que, en parte, hoy sucede lo mismo con Occidente, para favorecer a Israel en sus
exageraciones y negarse a vetar los crimenes de lesa humanidad que alli se estan
cometiendo. Hay que recordar que “el sionismo se escribié en aleman” y que ha habido “una
retérica belicosa” como ejemplo de “gesto de guerra cultural”. La “embriagadora mezcla de
sionismo y socialismo” atrajo a muchos intelectuales”; pero olvidandose lo que el mismo
Brod escribid:

“Ese Estado judio que queriamos preparar “alli” en Palestina, debia fundarse sobre la justicia
y el amor altruista entre los individuos e incluia, como norma, ofrecer amistad y ayuda a
nuestros vecinos cercanos, los arabes”. Y llegd a denunciar tempranamente que sionismo era
“un florecimiento tardio del imperialismo europeo occidental”. Pero a Brod “lo perseguia una
profunda necesidad de ser comprendido en Israel”.

Pero un personaje de Kafka ya habia sentenciado: “El pueblo de los ratones, siempre ha
sabido salvarse a si mismo, aln a costa de sacrificios que estremecen de espanto al
historiador”. Pues frente al malvado nacionalismo aleman se ha creado el atroz nacionalismo
judio; tanto que en palabras de Brod “el nacionalismo judio no debe crear otra nacion
chovinista. Su Unico propdsito es devolverle la salud al genio judio, comprensivo,
reconciliador e inclusivo, que hoy en dia ha degenerado”. Pues el sionismo se ha convertido
en “neopaganismo” y ha “bestializado la politica”. Pero en principio este se entendié como
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“un medio de renovacioén espiritual”. Kafka ya le habia escrito a Felice acerca de “la oscura
complejidad del judaismo, que contiene tantos misterios impenetrables”. Y en un escrito
titulado “Chacales y arabes”, se puede hacer la sinonimia entre Israel y Hamas.

Todo esto, a pesar de que “Kafka extirpa meticulosamente de sus personajes toda identidad
étnica discernible, todo conocimiento de sus origenes y tradiciones, y a menudo incluso los
apellidos”. El poeta Auden dijo: “Los problemas de sus héroes son los problemas del hombre
contemporaneo” y su modelo “de hombre corriente” es el “ideal de la humanidad”. Mas bien
se le atribuye un “judaismo humanista”. Y Gershom Scholem lo ve como un “maestro de la
exégesis judia”, obsesionado por la Ley, en la que el maestro desaparece, como en La
Cabala, “ocultando su cara”. De esto esta llena toda su literatura cifrada. Por eso Margaret
Susman afirma: “El silencio de Dios y sus consecuencias son el objeto ultimo del arte de
Kafka”, pues segun El Libro de Job, ese arte “expresa el encuentro judio con la ocultacién
divina y el sufrimiento incomprensible”.

El reconocimiento tardio de que Kafka no pertenece a nadie; pues segun dijo Joseph Brodsky
al recibir el Premio Nobel “El arte nunca lo poseen: ni los mecenas ni los propios artistas”. Y
ante los pugilatos por las identidades y las pertenencias, es preciso acotar que “la afirmacién
artistica y la afirmacién nacional son bastante distintas”; pero la historia de la cultura conoce
muchas utilizaciones como la de Wagner, Nietzsche y Kafka. Ya que el arte siempre sera
revulsién, ironia e indiferencia frente a lo estatal, lo finito y los juicios terrenales y la
esperanza de los celestiales.

Aprovecho este bellisimo libro, para cometer la siguiente digresién personal. Dentro de mi
formacidn intelectual he sido muy influenciado por los autores alemanes de origen judio vy,
por supuesto, por austriacos, checos y hingaros, gue me han dado claridad para ver la vida y
la historia de otra manera distinta, cada uno desde su perspectiva literaria y filoséfica. Con
ellos me he metamorfoseado a lo largo de la vida personal y, alin acudo a ellos para seguir
bebiendo en sus canteras de iluminacion espiritual y, no solo académica. Pues a la cultura
centro europea y al Imperio Austrohingaro, hay mucho que aprenderle, porque sus luces aun
iluminan la cultura universal. Esto de ninguna manera es un conservadurismo, es una justicia
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histérica, no desde la politica, sino desde la cultura como tal. La lista es larga, compleja y
muchas veces contradictoria; pues afortunadamente a estas alturas de la vida no soy
ortodoxo. Empiezo por confesar que paulatinamente me he ido separando de Jesls y de
Marx, justamente en la medida en que vivo y siento mas esta tierra, con todas sus ventajas y
falencias naturales, sociales y politicas. Del hombre que se debate entre Israel y Palestina,
me queda la figura histdrica de un gran lider espiritual, politico y social y, del fundador o
inspirador de una cultura, que, por encima de mis herejias y contradicciones, aun persiste y
aun lo haga sobre el mandato del amor y no del castigo, y menos del terror. Del analista mas
cientifico del modelo capitalista, no dejaré la lucha por la justicia y, en parte, la perspectiva
filosofica e historica que abrié en términos renovados frente al idealismo y las derechas.
Freud me ha ensefiado a sospechar de mi mismo y de toda la cultura, dandome a entender
que no solamente me debo a mi voluntad y a mi razdn; pues muchas de mis visiones y
actuaciones estan presas de mi inconsciente. Parte de mi inspiracién para mi rebeldia juvenil
fue gracias a las obras de Marcuse. Aunque poco entiendo de fisica y matematica, lo que
logro comprender del universo se lo debo a Einstein y sus herederos.

Del “marrano de la razdn” (Spinoza) admiro la arquitectura de sus formulaciones filoséficas y
éticas, y la concepcién de la ética ciudadana y laica. Wittgenstein me ha ayudado a entender
mas claramente los presupuestos discursivos. Canetti me dio a conocer Marrakech y las
condiciones detalladas de las relaciones entre la masa y el poder, antes que el mismo
Foucault y Deleuze. Conoci algo del Circulo de Praga cuando me atrevi a incursionar en la
linglistica. Recuerdo con mucha admiracién algunas biografias de Zweig y, él me dio a
conocer la Viena cultural de su tiempo. Por Benjamin sigo viendo aterrorizado el angel de la
historia que no se detiene ni en Ucrania ni en Gaza. Me he arrimado un tanto a Scholem para
conocer sobre la cdbala y su biografia de Benjamin. Anna Arendt me ilustré filoséficamente
acerca de la banalidad del mal y los origenes del totalitarismo. De Steiner gozo desde Babel
hasta Los Logocratas, porque sigue siendo una conciencia lUcida y critica de la cultura
occidental. Volvi a leer historia desde sus origenes hasta la actualidad, de la mano de los tres
tomos de Yuval Noah Harari, que no dudo en recomendar.

Con Adorno y Horkheimer inicié mi conocimiento de la Escuela de Frankfurt, aunque ya soy
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distante de ella. Vi y monté el teatro de Brecht en mis afios mozos. De Thomas Mann sigo
atrapado, pues recientemente lei a su esposa y a su hija. Por Musil conoci las preocupaciones
del hombre europeo frente a su fin de siglo, tema que renové con la deliciosa y profunda
narrativa de Sandor Marai. He disfrutado mucho de las historias de Woody Allen y un poco de
las novelas de Philip Roth. A Paul Jonhson le debo la Historia de los Judios y los intringulis
personales de la historia de algunos intelectuales que me han interesado mucho. Y nunca he
leido las Memorias de Anna Frank, porque no deseo hundirme mas en el Holocausto.

Con lo anterior quiero decir que de tanta sabiduria solo he tomado migajas, que me han dado
mucho placer, pero que a la vez me hieren, ya que “todo acto de cultura es un acto de
barbarie” como sabiamente lo calificara Walter Benjamin. Incluso, el gran Einstein, ante los
destrozos de la bomba atémica diria que “se avergonzaba de la

especie”. Mis dudas sobre el marxismo y sus herederos de occidente y oriente también
residen en que es un mesianismo atroz. Y en esto coinciden cristianos, nazistas, comunistas,
sionistas y musulmanes. Hemos torturado al hombre hasta la saciedad, en su lucha por el
paraiso, ya sea en el cielo o en la tierra. Me consuela que en la literatura de Kafka se da una
“poética de la no-llegada” como la califica la fildsofa norteamericana Judith Butler y, que el
arte en general es premonitorio, es redencion, es rebeldia y es esperanza, aunque nunca
llegue precisamente a un fin; por eso es el mejor solaz del camino.

Tanto a Israel como a Hamas, es necesario acordarles el aforismo No. 15 de Franz Kafka:
“Como un camino en otofio: tan pronto como se barre, vuelve a cubrirse de hojas secas”. Los
musulmanes nunca acabaran con los judios expandidos por todo el mundo vy, los israelis
tampoco terminaran con Hamas y Hezbollah; pues cada nifio huérfano o mutilado sera un
futuro terrorista.

Francisco A. Cifuentes S.
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