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Durante la mayor parte de la historia norteamericana, la idea del socialismo ha sido un
desesperado —y a menudo vagamente definido— sueño. Sus perspectivas a mediados del
siglo pasado eran tan remotas que la mejor definición que pudieron elaborar entre Irving
Howe y Lewis Coser, editores de la revista socialista Dissent, en 1954, era la siguiente:
“Socialismo es el nombre de nuestro deseo”.
Puede que esto esté cambiando. El apoyo público al socialismo crece. Socialistas
autodenominados como Bernie Sanders, Alexandria Ocasio-Cortez y Rashida Tlaib están
haciendo incursiones en el Partido Demócrata, aquel al que el analista política Kevin Phillips
llamó el “segundo partido capitalista más entusiasta” del mundo. La afiliación a los
Socialistas Democráticos de América (DSA), la organización socialista más grande del país, se
está disparando, especialmente entre los jóvenes.

¿Qué explica esta irrupción? Y ¿a qué nos referimos, en el 2018, cuando hablamos de
“socialismo”?

Parte de la historia es pura casualidad. En 2016 el Sr. Sanders hizo una firme apuesta por la
candidatura presidencial Demócrata. Lejos de perjudicarla, la etiqueta “socialismo” benefició
a su candidatura. El Sr. Sanders no era un liberal, un progresista o ni tan siquiera un
Demócrata. No estaba contaminado por todas las palabras y las formas de la política
tradicional. Irónicamente, el haber estado tanto tiempo en el exilio protege al socialismo de
las tóxicas familiaridades de la política estadounidense.

Otra parte de la historia es menos casual. Desde la década de 1970, los liberales
estadounidenses han dado un giro a la derecha en economía. Solían abogar por los
trabajadores y los sindicatos, por subir los impuestos, la redistribución, la regulación y los
servicios públicos. Ahora idolatran a multimillonarios como Bill Gates y Mark Zuckerberg,
desregulan siempre que sea posible, manteniéndose alejados de los sindicatos salvo en
períodos electorales y, al menos hasta hace poco, luchan por reducir los impuestos de la
mayoría de las personas.
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Los liberales, por supuesto, argumentan que solo emplean herramientas en pro del mercado
como las bajadas de impuestos y la desregulación para conseguir cosas como el crecimiento
equitativo, la ampliación de la cobertura sanitaria y la justicia social —los mismos fines que
siempre han perseguido—. A falta de una alternativa y aunque no les gustaran los resultados,
los votantes de izquierdas han aceptado, durante décadas, esa solución.

El Sr. Sanders tuvo que convencerlos de que si los créditos fiscales y los mercados de
seguros son lo mejor que los liberales pueden ofrecer a hombres y mujeres que luchan por
pagar unas facturas desorbitadas y unas deudas interminables con unos salarios estancados,
tal vez valga la pena probar con el socialismo.

El socialismo tiene significados diferentes para cada cual. Para algunos, evoca a la Unión
Soviética y al gulag; para otros, Escandinavia y la renta garantizada. Pero tampoco es esta la
verdadera visión del socialismo. Lo que el socialista busca es la libertad.

Bajo el capitalismo, estamos obligados a entrar en el mercado solo para vivir. El libertario ve
el mercado como un sinónimo de libertad. Pero los socialistas oyen “el mercado” y piensan
en la madre ansiosa, desesperada por no ofender al representante de la compañía de
seguros por teléfono, no sea que decida que la póliza que pagó no cubre la apendicetomía de
su hijo. Bajo el capitalismo, nos vemos obligados a someternos al jefe. Aterrorizados por
perder sus simpatías, nos rebajamos, halagamos y coqueteamos, o peor —solo por obtener
ese aumento o por asegurarnos de que no nos despidan—.

El argumento socialista contra el capitalismo no es que este empobrece. Es que nos priva de
libertad. Cuando mi bienestar depende de tu capricho, cuando las necesidades básicas de la
vida obligan a la sumisión al mercado y a la subyugación en el trabajo, no vivimos en libertad
sino bajo dominio. Los socialistas quieren poner fin a esa dominación: instituir la libertad
contra el arbitrio del jefe, contra la necesidad de sonreír para vender, contra la obligación de
vender para sobrevivir.

Escuche a los socialistas de hoy, y oirá menos el lenguaje de la pobreza que el del poder. El
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Sr. Sanders invoca al 1 por ciento. La Sra. Ocasio-Cortez habla por y para la “clase
trabajadora” —no la “gente trabajadora” ni las “familias trabajadoras”, frases caseras
destinadas a suavizar y tranquilizar—. El uno por ciento y la clase trabajadora no son
descriptores económicos. Son acusaciones políticas. Dividen a la sociedad en dos,
proclamando a una parte como la ilegítima gobernante de la otra; una parte como la que
roba la libertad, poder y promesa de la otra.

Camine por las calles de Bushwick con alguien que haga campaña por Julia Salazar, la
candidata socialista que se postula para representar al norte de Brooklyn en el Senado del
estado de Nueva York. Lo que escuchará es que, a diferencia de su oponente, la Sra. Salazar
no recibe dinero de las empresas inmobiliarias. No es solo que quiera proclamar su
independencia de los donadores ricos. Es que en su distrito de inquilinos justos de dinero, los
propietarios son el enemigo.

Compare esa posición con el tono que Shomik Dutta, un recaudador de fondos del Partido
Demócrata, dio a la campaña de Obama en 2008: “La red de Clinton va a recibir todas [las
donaciones] del establishment”. Lo que necesitaba la campaña era alguien que entendiera a
“los donantes menos consolidados, los verdaderos promotores inmobiliarios”. Si aquello era
“Yes, we can” (Sí, podemos), la respuesta socialista es “No, we won’t” (No, no lo haremos).

Una de las razones por las que candidatos como la Sra. Ocasio-Cortez o la Sra. Salazar hablan
el idioma de clase con tanta fluidez es que es fundamental para sus identidades. Al Gore,
John Kerry y Hillary Clinton lucharon por improvisar juntos un yo creíble a partir de las
muchas personalidades que habían presentado a lo largo de los años, tratando de encontrar
una historia personal que se ajustara al momento político. Los jóvenes candidatos de
izquierdas de hoy cuentan una historia de lucha personal que encaja con su visión política. El
Sr. Obama lo hizo. Pero si bien su historia reforzaba un mito de identidad nacional e inclusión,
la de los socialistas habla de capitalismo y exclusión: de cómo, como a
los millennials luchando con salarios bajos, rentas altas y deudas inminentes, a ellos y a su
generación les fue negada la promesa de libertad.
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Las historias de estos candidatos son socialistas por otro motivo: rompen con el estado-
nación. Las referencias geográficas de la Sra. Ocasio-Cortez —o de la Sra. Tlaib, que postula
para representar al Distrito 13 en el Congreso de Michigan— son locales en vez de
nacionales, evocan a la memoria y a las avanzadillas del colonialismo estadounidense y
europeo en lugar de la promesa del sueño americano.

La Sra. Tlaib habla de su herencia palestina y de la causa palestina a través de la lucha
afroamericana por los derechos civiles en Detroit, mientras que la Sra. Ocasio-Cortez dibuja
circuitos de deuda que unen Puerto Rico, donde nació su madre, con el Bronx, donde vive
ella. La historia del Sr. Obama también tenía sus capítulos hawaianos (así como indonesios y
kenianos). Pero mientras que él terminaba con una nota de incorporación, la del vagabundo
cosmopolita que regresa a Estados Unidos, la Sra. Tlaib y la Sra. Ocasio-Cortez no están
interesadas en esa resolución. Esa negativa es también parte de la herencia socialista.

Podría decirse que la mayor línea que los socialistas de hoy están dispuestos a cruzar es el
sistema bipartidista. En sus campañas, el mensaje es claro: no basta con criticar a Donald
Trump o a los Republicanos; los Demócratas también son cómplices de la podredumbre de la
vida estadounidense. Y aquí el socialismo de nuestro momento se encuentra con las
corrientes más profundas del pasado estadounidense.

Al igual que los grandes presidentes transformadores, los candidatos socialistas de hoy van
más allá de los partidos para abordar una forma social maligna: para Abraham Lincoln era la
esclavocracia; para Franklin Roosevelt, eran los monarcas económicos. Los grandes
“realineadores” entendieron que toda transformación de la sociedad requiere una
confrontación no solo con la oposición sino también con la economía política que sustenta
ambos partidos. Es por eso que los “realineadores” optan tan a menudo por un idioma que
ningún partido habla. Para Lincoln en los 50, al enfrentarse a los Whigs y a los Demócratas,
ese lenguaje era el del trabajo libre. Para los izquierdistas en la década de 2010, al
enfrentarse a republicanos y demócratas, es el socialismo.

Para los críticos mainstream y más hacia la izquierda, ese lenguaje puede parecer
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resbaladizo. Con su discurso sobre el Medicare para todos o el aumento del salario mínimo,
estos candidatos recuerdan a los liberales del New Deal o de la Gran Sociedad. No hay
mucha discusión, todavía, sobre los principios socialistas clásicos como el control obrero o la
propiedad colectiva de los medios de producción.

Y por supuesto que hay superposiciones entre lo que piden liberales y socialistas. Pero
incluso si los liberales apoyan la atención médica de pagador único, la universidad gratuita,
más sindicatos y salarios más altos, la brecha entre ambos se mantendrá. Para los liberales,
estas son políticas para aliviar la miseria económica. Para los socialistas, estas son medidas
de emancipación, que liberan a hombres y mujeres de la tiranía del mercado y de la
autocracia en el trabajo. En la década de los 30, se decía que el liberalismo era libertad más
comestibles. El socialista, por el contrario, cree que hacer que las cosas sean gratuitas hace
que la gente sea libre.

También es importante recordar que el tránsito entre socialismo y liberalismo siempre ha
sido amplio. El programa de 10 puntos del Manifiesto Comunista de Marx y Engels incluía
demandas que ahora son recurrentes: la educación pública universal, la abolición del trabajo
infantil y un impuesto progresivo a la renta. Pueden hacer falta muchos socialistas para
conseguir un poco de liberalismo: después de todo fueron los socialistas de Europa quienes
ganaron el derecho a voto, la libertad de expresión y la democracia parlamentaria. Dado lo
tímido y tibio que se ha vuelto el liberalismo estadounidense —¿cuándo fue la última vez que
un presidente Demócrata se llamó a sí mismo liberal? —, no sorprende que un término más
llamativo ayude a iniciar la conversación. A veces los empujones necesitan un empujón.

Aun así, el socialismo de hoy apenas está empezando. A Lincoln le llevó una década —más
una guerra civil y la decisión de los esclavos negros de desafiar a sus amos, apresurándose a
unirse al avance de las tropas de la Unión— para llegar a la posición de que el trabajo libre
significaba la abolición inmediata.

En revistas y páginas webs, en grupos de lectura y reuniones de partido, los socialistas están
debatiendo los próximos pasos: propiedad estatal de ciertas industrias, consejos de



Los nuevos socialistas: por qué el discurso de Alexandria Ocasio-
Cortez y Bernie Sanders resuena en 2018

trabajadores y cooperativas económicas, fondos soberanos de inversión. Hubo una vez en
que tales conversaciones fueron objeto de sátira académica y ciencia ficción. Ahora están
ganando votos y conduciendo campañas. Es demasiado pronto para saber si llegarán al
 Congreso, pero los hechos tienen un modo de convertir el parloteo de bar en debate
legislativo.

Lo que en última instancia da forma al deseo socialista no son tanto las políticas específicas
en la cabeza de un político como los hombres y mujeres que marchan con sus pies. Es por
eso que las dos declaraciones más importantes de los socialistas de hoy son la demanda de
la Sra. Salazar de que Nueva York derogue la ley que prohíbe las huelgas de los funcionarios
públicos y la llamada de la Sra. Ocasio-Cortez a “ocuparlo todo”. Ambas declaraciones
revelan lo que los socialistas siempre han comprendido: la acción de las masas —a veces
ilegal, a veces beligerante— determinará la forma final del socialismo.

El socialismo no son periodistas, intelectuales o políticos armados con una agenda política.
Como entendieron Marx y Engels —esta fue una de sus percepciones centrales, que los
distinguió de otros pensadores socialistas, siempre listos con sus planes de acción—, son los
trabajadores quienes nos llevan allí, quienes deciden qué es y dónde está el “allí”.

Eso también es un tipo de libertad. La libertad socialista.

Corey Robin, teórico político, periodista y profesor de ciencia política en el Brooklyn College y
en el CUNY Graduate Center.
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