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Utopía, lo verosímil y lo posible

A partir del análisis de Utopía (1516) y de los mapas de la isla incluidos en sus primeras
cuatro ediciones, es posible reflexionar sobre la producción textual y figurada del espacio en
la primera modernidad. La acepción del neologismo como no-lugar, los mecanismos
desarrollados por Tomás Moro y sus editores para crear un relato verosímil y las posibilidades
abiertas por las ambigüedades y aparentes contradicciones de la obra permiten tomar
distancia de nuestras convenciones sobre las formas de representar o imaginar el espacio.

De hecho, he descubierto, después de investigar el asunto, que Utopía está situada fuera de
los límites del mundo conocido. Tal vez sea una de las Islas de la Fortuna, cercana a los
Campos Elíseos. Como señala el mismo Moro, Hitlodeo no ha dicho exactamente dónde se
encuentra. Carta de Guillermo Budé a Tomás Lupset1Es verdad, por supuesto, que el nombre
de la isla no se encuentra en las cartas de cosmógrafos, pero el mismo Hitlodeo tenía una
respuesta elegante para ello. Decía que, o bien el nombre que le habían asignado los
antiguos a la isla fue cambiado más tarde, o bien nadie la había descubierto. En nuestrosdías
se descubren toda clase de tierras que los viejos geógrafos nunca mencionaron.
Carta a Jerónimo de Busleyden de Pedro Giles2

Lugares y no-lugares en la primera modernidad

En las primeras cuatro ediciones de Utopía, publicadas entre 1516 y 1519, la obra incluyó un
conjunto de paratextos (un poema y alfabeto utópicos, un mapa de la isla de Utopía y una
serie de cartas de reconocidos humanistas referidas a la isla) cuyo objetivo era doble3. Por un
lado, su presencia tenía por finalidad «autenticar» la obra de Tomás Moro ofreciendo pruebas
verosímiles de la existencia de la isla: el mapa, el poema y el alfabeto de Utopía validaban lo
narrado por el personaje de Rafael Hitlodeo. A la vez, las cartas reforzaban la ambigüedad
del relato, al asociar la isla ficticia con espacios imaginarios heredados de la Antigüedad
clásica pero también fundamentar su ausencia en los mapas del periodo. Si en una de las
cartas incluidas como paratexto Guillermo Budé ubicaba la isla «fuera de los límites del
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mundo conocido» y la comparaba con las míticas islas Afortunadas, en otra Pedro Giles
justificaba la inexistencia de Utopía en los mapas contemporáneos por dos sucesos
concomitantes: el constante descubrimiento de nuevas islas (y de masas continentales aún
mayores, tales como el Nuevo Mundo), por un lado, y la posible superposición de sus
nombres con aquellos otorgados en siglos anteriores, por el otro4. En este contexto se
inscribieron los dos libros que conforman Utopía. En el libro primero, el encuentro del
navegante portugués Rafael Hitlodeo con Moro, que había arribado a la región de Flandes en
misión diplomática, da lugar a una conversación sobre la justicia, la pobreza y las
transformaciones económicas de la Inglaterra de aquel entonces. En el libro segundo, en
cambio, Hitlodeo describe el feliz gobierno y costumbres de los habitantes de la isla de
Utopía, a la que dice haber arribado tras dejar a la comitiva de Américo Vespucio en el Nuevo
Mundo.

En función de estas coordenadas, es posible decir que tal como se la presentó en la editio
princeps, Utopía expresaba la condición de toda tierra incógnita o tierra por conocer (terra
nondum cognita) en la primera modernidad. Según ha señalado Carla Lois en relación con el
estatus cartográfico de lo desconocido en los siglos xvi y xvii, las terrae incognitae no solo
desafiaron a geógrafos y humanistas a «imaginar un nuevo objeto geográfico», sino que, en
la medida en que lo incierto movilizó la producción de saberes, las tierras desconocidas
fueron «el fundamento mismo del saber geográfico»5. A la vez, por sus características,
sostiene Lois, toda terra incognita resultaba «una bisagra entre lo imaginable y lo
impensable»6. Por su parte, Alfred Hiatt ha hecho especial hincapié en el hiato entre lo
certero y lo posible que la categoría de tierra nondum cognita (aún desconocida) abrió en el
contexto de la expansión transoceánica europea7. Aunque la comparación sea forzada, pues
todos sabemos que Utopía es el topónimo de una ficción literaria y no una tierra incógnita,
resulta evidente que los planteos políticos de la obra y el neologismo en su acepción de no-
lugar (ou-topia) también la ubican en la intersección de lo verosímil y lo (im)posible.

A partir de una serie de recursos literarios y visuales, Utopía fue presentada ante sus lectores
como una isla dentro de la categoría de terrae nondum cognitae y, por lo tanto, por
descubrir. Esta singular cualidad de ser y no ser, pues la famosa isla solo «existe» en el mapa
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o plano8, será objeto de reflexión en este texto. En efecto, lejos de abordar la fundación del
género o paradigma utópicos en relación con las interpretaciones literarias o político-
filosóficas que se han hecho de la obra de Moro, este artículo se detiene en una serie de
cuestiones cartográficas y de orden epistemológico vinculadas a la representación del
espacio que evocan tanto el término «utopía» cuanto las ambigüedades intrínsecas al libellus
vere aureus. Para ello, en los siguientes apartados se abordará el contexto cultural en el que
Moro creó el neologismo; el poder representacional del mapa y su carácter no mimético; y la
importancia de la ficción y los lugares otros como espacios de reflexión.

Entre la imaginación cartográfica y la experiencia de navegación

Las referencias geográficas presentes en Utopía (los topónimos, itinerarios, nombres de
personajes célebres y referencias a experiencias concretas de navegación, así como la teoría
de las zonas climáticas, etc.) evidencian que su publicación fue una consecuencia más del
proceso de expansión ultramarina iniciado por las coronas ibéricas a mediados del siglo xv.
Entre otros indicios de un «por afuera del texto», cabe señalar que el encuentro de la
comitiva de Moro con Rafael Hitlodeo, testigo de la vida en Utopía, se produce en Amberes,
epicentro del comercio mundial en aquella época. A la vez, el navegante se presenta ante
ellos como uno de los 24 compañeros de Américo Vespucio que, en el último de sus viajes al
Nuevo Mundo, había decidido permanecer en él9. Además de estas referencias explícitas, que
hacen del neologismo y de la obra un producto de la primera modernidad europea, el texto
de Moro encarna el impacto que supuso en la representación del mundo conocido la
constatación de que la ecúmene o tierra habitada era mayor de lo que el saber clásico había
supuesto. En términos de Hiatt, «la Utopía de Moro comprendió mejor que cualquier otra obra
del periodo las oportunidades que la idea del pasaje a nuevos mundos ofrecía para la
disrupción creativa de viejos modos de representación espacial»10.

La disrupción creativa a la que se refiere Hiatt no es otra que el deliberado juego en el que
incurre Moro al otorgar una doble acepción al topónimo de la isla. Según se leyera el
neologismo, ou-topia era el lugar que no existe o el lugar de la felicidad (eu-topia). Interesa
aquí la primera de las acepciones mencionadas, pues la noción de no-lugar o lugar
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inexistente tiene su origen en tres procesos concomitantes que el propio Moro pareciera
poner de relieve en la obra. En primer lugar, Utopía en su condición de no-lugar es un efecto
de la tensión entre el saber clásico y la experiencia moderna. Moro y los humanistas del
norte de Europa que participaron en la edición de la obra con paratextos o como personajes
eran cultores del pensamiento clásico, que habían recuperado y traducido en el contexto del
llamado Renacimiento. Si Moro se refiere abiertamente a la República de Platón mientras
emula el modelo y tono del Relato verídico de Luciano de Samosata (siglo ii d.C.), confronta
aquellos saberes con las noticias de un mundo «jamás descripto por los Antiguos». Utopía se
ubica, entonces, en los límites de ambos mundos. En segundo lugar (y en relación estrecha
con este último punto), en la medida en que Utopía se ampara en la transformación de la
imagen del mundo que provocaron las navegaciones transoceánicas de españoles y
portugueses, el no-lugar propuesto por Moro se inscribe en la intersección del Nuevo y el
Viejo Mundo. Por último, al dejar en evidencia las convenciones detrás de toda
representación cartográfica, Utopía en su acepción de no-lugar y el mapa que se incluyó en
las primeras ediciones de la obra irrumpieron creativamente en el vínculo entre imaginarios
geográficos y experiencia de navegación.

En relación con lo planteado hasta aquí, resta señalar que Utopía también pareciera haber
encarnado una epistemología del descubrimiento propia de la primera modernidad. En las
primeras décadas de expansión, fueron las islas las que salvaron la distancia entre lo
conocido y lo desconocido o entre el mundo explorado y el mundo por explorar. Madeira,
Cabo Verde, Azores y Canarias, entre otras, articularon el acceso a nuevos mundos en la
medida en que constituyeron puntos de recalada necesarios para las navegaciones de larga
distancia. La dinámica que adoptó el descubrimiento europeo del mundo (i.e., la apertura
hacia nuevos espacios a partir del hallazgo de archipiélagos o islas) hizo de la insularidad un
modelo de pensamiento cuya incidencia también se tradujo en nuevos géneros y formatos.
Además del auge del islario o libro de islas que se constata en este periodo, «la forma de la
tierra influy[ó] sobre aquella de la literatura», por lo que, según ha señalado Frank
Lestringant, la aparición de un texto como Utopía en un momento en que fue a través de
islas como se avanzó en el descubrimiento del mundo no debe interpretarse como un
acontecimiento fortuito11.
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El mapa como lugar y no-lugar

Conviene detenerse ahora en los dos mapas de la isla de Utopía que fueron incluidos en las
primeras cuatro ediciones del relato (figuras 1 y 2)12. Al igual que las cartas que funcionaron
como paratexto, la presencia de cada uno de ellos en relación con el significado de la isla de
Utopía (en su acepción de no-lugar) cumple una doble función en la obra. Por un lado, el
mapa otorga credibilidad a lo narrado, pues, en palabras de Gilles A. Tiberghien, es tal su
autoridad que, «para la mayoría, su traza alcanza para autentificar la existencia de la
localidad, el país, la isla que allí figuren»13. Jean-Marc Besse refuerza este punto al sostener
que, en la literatura, la inclusión de mapas cumple una función legitimadora ya que permite
anclar el relato en una realidad externa al texto14. La carta de la isla de Utopía evidencia la
intención de Moro, sus amigos y editores de producir un relato de viaje tan verosímil como
cualquiera de los que circulaban en los principales centros comerciales y editoriales europeos
en la primera mitad del siglo xvi. Avezados en griego, sus primeros lectores −los
humanistas− bien habían comprendido el sinsentido del neologismo, así como del resto de
los topónimos de la isla (el río Anhidro o sin agua; Amauroto o la ciudad invisible, etc.) que,
junto con el mapa, no hacían más que acrecentar las contradicciones: Utopía existía, pero
solo en el libro y mapa impresos15.

Ahora bien, además de incidir en la interpretación del texto, el mapa de Utopía invita a
reflexionar sobre los mecanismos de producción de espacios textuales y figurados. En
relación con estos últimos, haya sido intencionadamente o no, la decisión de incluir un mapa
de una isla inexistente por parte de Moro y sus editores deja al descubierto el carácter no
mimético del mapa y, en consecuencia, las convenciones sociales que rigen toda imagen
cartográfica. Al respecto, conviene retomar las observaciones de Christian Jacob en relación
con la autoridad del mapa y su poder performativo. Jacob sostiene que, por haber sido
dibujados con los mismos códigos semiológicos utilizados para los mapas de tierras reales,
los mapas imaginarios evidencian con mayor claridad tanto el carácter no mimético de todo
mapa cuanto los mecanismos de autoridad que nos hacen creer en ellos16. Los criterios de
verosimilitud cartográfica no radican, pues, en la «correcta» representación gráfica de un
espacio que está por fuera de la hoja de papel (o cualquier otro soporte), sino en las
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convenciones y normas que permiten interpretar un conjunto de puntos y líneas sobre una
superficie plana como algo más de lo que son. Ante la imposibilidad de toda verificación
empírica, señala Jacob, el mapa descansa sobre un consenso colectivo y sobre una adhesión
individual que le dan validez17.

En el caso de Utopía, merece nuestra atención una última observación. Como todo mapa, la
carta incluida tiene un carácter performativo, pues permite acceder a un espacio a partir de
la imagen que se propone de él. Tal como fue señalado en el párrafo precedente, la isla de
Utopía no existe fuera del mapa pero, en tanto ese mapa existe, es posible imaginarla
(pensar en ella). A la vez, la presencia del mapa en el libro-objeto produce un efecto de
realidad pues, ante el lector, y como sucede con todo mapa, la única forma de acceder a ese
espacio otro es a través de la carta que representa su ausencia y, por lo tanto, la sustituye.

Las antípodas como espacio de reflexión

Resta indagar las posibilidades que la ficción y, en particular, los lugares otros brindan como
espacios de reflexión. En su reciente estudio sobre la inclusión de mapas en obras literarias,
Roger Chartier precisó que, debido a las deliberadas incongruencias entre la descripción
textual de la isla de Utopía y su imagen cartográfica, los dos mapas que acompañaron las
ediciones de 1516 y 1518 hacían evidente el carácter lúdico de la obra, al tiempo que
invitaban a suspender toda credibilidad respecto de su contenido18. En definitiva, el mapa de
Utopía exacerbaba la paradoja de todo el relato, pues figuraba en una superficie de papel un
lugar inexistente. La suspensión de todo juicio generada por la presencia de un mapa de un
no-lugar se complementaba con la ubicación de la isla en las antípodas del mundo
conocido19. Emplazada en «algún lugar del Nuevo Mundo», por sus costumbres y modos de
vida, Utopía era el reverso de la Inglaterra de Enrique viii. Ahora bien, no solo se trataba de
hacer que una isla (Utopía) espejara a otra (Inglaterra), sino que la elección de las antípodas
como lugar otro respondía a criterios específicos. En principio, solo era posible situar la mejor
forma de organización de una comunidad política en un lugar desconectado y sin incidencia
directa en el mundo propio20. Por ello, en la ficción de Moro, las antípodas funcionan como un
espacio con una temporalidad paralela donde el contacto entre uno y otro mundo solo se
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produce por la intervención del viajero. Hitlodeo es testigo del perfecto funcionamiento de
Utopía (y, al mostrarlo apuntando a la isla, esto es lo que el mapa de 1518 demuestra), pero
solo puede dar cuenta de ello en la medida en que el viaje se completa y él regresa a su
sociedad de origen. En este sentido, Utopía se ajusta al esquema de todo relato de viaje21.

Por el amparo brindado para la crítica social que otorgaban la distancia y la inconexión de
mundos, la elección de las antípodas como lugares otros o heterotopías tuvo continuidad en
los relatos de viaje imaginarios editados en los siglos siguientes22. Tanto la Histoire du grand
et admirable royaume d’Antangil [Historia del gran y admirable reino de Antangil], publicada
anónimamente en 1616, cuanto La Terre australe connue [La Tierra Austral conocida], de
Gabriel de Foigny (1676), la Histoire des Sévarambes [Historia de los sevarambios]
(1677-1679), de Denis Veiras, y Voyages et aventures de Jacques Massé [Viajes y aventuras
de Jacques Massé] (1710), de Simon Tyssot de Patot, emplazaron sus sociedades perfectas
en la imaginaria Terra Australis incognita. Desde la Antigüedad clásica (siglo v a.C.), por una
serie de teorías vinculadas a la simetría del orbe terrestre y las proporciones de tierra y agua
que cubrían el mundo, se creía que debía existir en el hemisferio sur una masa continental
(habitada) de las mismas dimensiones que aquella situada en el hemisferio norte23. Una vez
franqueada la línea equinoccial e iniciada la expansión ultramarina europea, el posible
hallazgo de una supuesta Terra Australis devino una motivación para la mayoría de las
expediciones emprendidas a los mares australes. Solo a fines del siglo xviii, durante el
segundo viaje de circunnavegación de James Cook (1772-1775), se descartó su existencia24.

A la vez, el finis terrae como espacio para la reflexión y el imaginario también se extendió a
los confines del hemisferio norte. La anónima Histoire de Caléjava (1700) y la menos
utópica La vie, les avantures et le voyage de Groenland du révérend père cordelier Pierre de
Mésange. Avec un Relation bien circonstanciée de l’origine, de l’histoire, des mœurs, et du
Paradis des Habitants du Pole Arctique [La vida, las aventuras y el viaje de Groenlandia del
reverendo padre franciscano Pierre de Mésange. Con un relato detallado del origen, la
historia, las costumbres y el Paraíso de los habitantes del Polo Ártico] (1720), de Simon
Tyssot de Patot, se ubicaron en las proximidades del círculo boreal ártico, que por entonces
auguraba el hallazgo de un pasaje noreste o noroeste navegable que permitiera acceder a la
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especiería de Lejano Oriente. En todas estas obras, las sociedades ideales descriptas
actuaron como un espejo o reverso de las sociedades de origen de sus autores, signadas por
la violencia interconfesional, la persecución política y la intolerancia religiosa. Exiliados de
Francia por motivos religiosos o políticos y no necesariamente reconocidos en la República de
las Letras, escritores como Foigny, Veiras y Tyssot de Patot ofrecieron a lectores ávidos de
observar con ojos extrañados sus propias costumbres el hermafroditismo de los razonables
australianos, el culto al sol y la tolerancia de los sevarambios y la religión natural de los
habitantes del reino de Rufsal, en los extremos septentrionales del mundo.
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