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Escribí hace mucho tiempo que cualquier sistema de conocimientos es igualmente un
sistema de desconocimientos. Hacia dondequiera que se orienten los objetivos, los
instrumentos y las metodologías para conocer una realidad dada, nunca se conoce todo
sobre ella y queda igualmente por conocer cualquier otra realidad distinta de la que tuvimos
por objetivo conocer. Por eso, y como bien vio Nicolás de Cusa, cuanto más sabemos, más
sabemos que no sabemos. Pero incluso de la realidad que conocemos, el conocimiento que
tenemos de ella no es el único existente y puede rivalizar con muchos otros, eventualmente
más corrientes o difundidos.

Dos ejemplos ayudan. Primer ejemplo: en una escuela diversa en términos etnoculturales, el
profesor enseña que la tierra urbana o rural es un bien inmueble que pertenece a su
propietario y que este, en general, puede disponer de ella como quiera. Una joven indígena
levanta el brazo y comenta al profesor: “Profesor, en mi comunidad la tierra no nos
pertenece, nosotros pertenecemos a la tierra”. Para esta joven, la tierra es la Madre Tierra,
fuente de vida, origen de todo lo que somos. Es, por tanto, indisponible. Segundo ejemplo:
durante un proceso electoral en una determinada circunscripción de una ciudad europea
donde es mayoritaria la población romaní (vulgarmente llamada gitana), los colegios
electorales identifican individualmente a los electores censados. El día de las elecciones, la
comunidad romaní se presenta en bloque en los centros de votación reivindicando que su
voto es colectivo porque colectiva fue la deliberación de votar en cierto sentido o a favor de
cierto candidato. Para los romaní no hay voluntades políticas individuales autónomas en
relación con las del clan o la familia. Estos dos ejemplos muestran que estamos en presencia
de dos concepciones de naturaleza (y propiedad), en un caso, y de dos concepciones de
democracia, en el otro.

Frente a la diversidad de conocimientos y desconocimientos, hay tres modos de producción
de ignorancia. El primer modo (llamémosle modo 1) reside precisamente en atribuir
exclusivamente a un modo de conocimiento el monopolio del conocimiento verdadero y
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riguroso y despreciar a todos los demás como variantes de ignorancia, sean ellas opiniones
subjetivas, supersticiones, atavismos. Este modo de producción de ignorancia sigue siendo el
más importante, sobre todo desde que la cultura eurocéntrica (una cierta comprensión de
ella) tomó contacto profundo con culturas extraeuropeas, especialmente a partir de la
expansión colonial moderna. A partir del siglo XVII la ciencia moderna se consolidó como
poseedora del monopolio del conocimiento riguroso. Todo lo que está más allá o fuera de él
es ignorancia. No es este el lugar para volver a un tema que tanto me ha ocupado. Solo diré
que el modo 1 produce un tipo de ignorancia: la ignorancia arrogante, la ignorancia de quien
no sabe que hay otros modos de conocimiento con otros criterios de rigor y detenta el poder
suficiente para imponer su ignorancia como única verdad.

El segundo modo de producción de ignorancia (modo 2) consiste en la producción colectiva
de amnesia, de olvido. Este modo de producción ha sido activado con frecuencia en los
últimos cincuenta años, sobre todo en países que han pasado por largos períodos de conflicto
social violento. Estos conflictos tuvieron causas profundas: gravísima desigualdad
socioeconómica, apartheid basado en discriminación etnorracial, cultural, religiosa,
concentración de tierra y consecuente lucha por la reforma agraria, reivindicación del
derecho a la autodeterminación de territorios ancestrales o con fuerte identidad social y
cultural, etcétera. Estos conflictos, que a menudo se traducirían en guerras prolongadas,
civiles u otras, produjeron millones de víctimas entre muertos, desaparecidos, exiliados y
personas internamente desplazadas. Además de las partes en conflicto, siempre hubo otros
actores internacionales presentes e interesados en el desarrollo del conflicto, y su
intervención condujo tanto al agravamiento de este como (menos frecuentemente) a su
término. En algunos casos hubo un vencedor y un vencido inequívocos. Este fue el caso del
conflicto entre el nazismo y los países democráticos. En la mayoría de los casos tiende a ser
cuestionable si hubo o no vencedores y vencidos, sobre todo cuando la parte supuestamente
vencida impuso condiciones más o menos drásticas para aceptar el fin del conflicto (véase el
caso de la dictadura brasileña que dominó el país entre 1964 y 1985).

En ambos casos, terminado el conflicto, se inicia el posconflicto, un periodo que busca
reconstruir el país y consolidar la paz. En este proceso participan con especial énfasis las
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comisiones de verdad, justicia y reconciliación, muchas veces como componentes de un
sistema más amplio que incluye la justicia transicional y la identificación y el apoyo a las
víctimas. Por ejemplo, Corea del Sur, Argentina, Guatemala, Sudáfrica, la exYugoslavia, Timor
Oriental, Perú, Ruanda, Sierra Leona, Colombia, Chile, Guatemala, Brasil, etc. En la mayoría
de los procesos posconflicto, fuerzas diferentes militaron por diferentes razones para que la
verdad no fuese plenamente conocida. Ya sea porque la verdad era demasiado dolorosa, ya
sea porque obligaría a un profundo cambio del sistema económico o político (desde la
redistribución de la tierra, el reconocimiento de la autonomía territorial y un nuevo sistema
jurídico-administrativo y político). Por cualquiera de estas razones, se prefirió la paz (¿paz
podrida?) a la justicia; se prefirió la amnesia y el olvido a la memoria, la historia y la
dignidad. Se produjo así una ignorancia indolente.

El tercer modo de producción de ignorancia (modo 3) consiste en la producción activa y
consciente de ignorancia por vía de la producción masiva de conocimientos de cuya falsedad
los productores son plenamente conscientes. El modo 3 produce conocimiento falso para
bloquear la emergencia de conocimiento verdadero a partir del cual sería posible superar la
ignorancia. Es el dominio de las fake news. Al contrario de los modos 1 y 2, la ignorancia aquí
no es un subproducto de la producción. Es la ignorancia malévola. Es el producto principal y
su razón de ser. Los ejemplos desgraciadamente no faltan: la negación del calentamiento
global, los inmigrantes y refugiados como agentes del crimen organizado y amenaza a la
seguridad de Europa y de Estados Unidos, la distribución de armas a la población civil como
el mejor medio para combatir la criminalidad, las políticas de protección social de las clases
más vulnerables como forma de comunismo, la conspiración gay para destruir las buenas
costumbres, Venezuela y Cuba como amenaza a la seguridad de Estados Unidos, etcétera.

Los tres modos de producción generan tres tipos diferentes de ignorancia, están articulados y
tienen consecuencias distintas para las democracias. El modo 1 produce una ignorancia
arrogante, abisal, que es simultáneamente radical e invisible en la medida en que el
monopolio del conocimiento dominante es generalmente admitido. Las verdades que no
caben en la verdad monopólica no existen y tampoco existen las poblaciones que las
suscriben. Abre un campo inmenso para la sociología de las ausencias. Fue por eso por lo que
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el genocidio de los pueblos indígenas y el epistemicidio de sus conocimientos (valga el
pleonasmo) anduvieron de la mano.

El modo 2 produce la ignorancia indolente, que se satisface superficialmente y que, por eso,
permanece como herida que quema sin verse. Es la ignorancia-frustración que sigue a la
verdad-expectativa. Una ignorancia que bloquea una posibilidad y una oportunidad
emancipadoras que estuvieron próximas, que eran realistas y que, además, eran merecidas,
al menos en la opinión de vastos sectores de la población. Esta ignorancia sugiere una
sociología de las emergencias, de la emergencia de una sociedad que se afirma reconciliada
consigo misma, con base en la justicia social, histórica, etnocultural, sexual.

El modo 3 crea una ignorancia malévola, corrosiva y, tal como un cáncer, difícilmente
controlable, en la medida en que el ignorante es transformado en emprendedor de su propia
ignorancia. Las redes sociales tienen un papel crucial en su proliferación. Esta ignorancia está
más allá de la ausencia y la emergencia. Esta ignorancia es la prefiguración de la
enajenación, el vértigo impensado e impensable del tiempo inmediato.

Los tres modos de producción y las respectivas ignorancias que producen no existen en la
sociedad de modo aislado. Se articulan y potencian por vía de las articulaciones que las
tornan más eficaces. Así, la ignorancia arrogante producida por el modo 1 (monopolio de la
verdad) facilita paradójicamente la proliferación de la arrogancia malévola producida por el
modo 3 (falsedad como verdad alternativa). Una sociedad saturada por la fe en el monopolio
de la verdad científica se vuelve más vulnerable a cualquier falsedad que se presente como
verdad alternativa usando los mismos mecanismos de la fe. A su vez, la ignorancia indolente
producida por el modo 2 (amnesia, olvido) desarma a vastos sectores de la población para
combatir la ignorancia producida tanto por el modo 1 como por el modo 3. La ignorancia
arrogante es una de las principales causas de la ignorancia indolente, es decir, de la facilidad
con que se olvida, normaliza y banaliza un pasado de muerte de inocentes, de sufrimiento
injusto, de saqueos convertidos en ejercicios de propiedad, de cuerpos de mujeres y de niños
abusados como objetos de guerra. Cuando la ignorancia arrogante se complementa con la
ignorancia malévola, la ignorancia indolente se hace tan invisible que es prácticamente
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imposible de erradicar.

Por último, el impacto de estos tres tipos principales de ignorancia en las democracias de
nuestro tiempo es convergente, pero diferenciado. Todas contribuyen a producir una
democracia de baja intensidad. La ignorancia arrogante hace imposible la democracia
intercultural, plurinacional, en la medida en que otros saberes y modos de vida y de
deliberación son impedidos de contribuir a la profundización de la democracia. Hace que
vastos sectores de la población no se sientan representados por sus representantes y ni
siquiera participen en los procesos electorales de raíz liberal. La ignorancia indolente retira
de la deliberación democrática decisiones sobre justicia social, histórica, sexual y
descolonizadora sin las cuales la práctica democrática es vista por amplias capas de la
población como un juego de élites, una disputa interna entre los vencedores de los conflictos
históricos. Pero la ignorancia malévola es la más antidemocrática de todas. Sabemos que las
deliberaciones democráticas se realizan con base en hechos, percepciones y opiniones.
Ahora la ignorancia malévola priva a la democracia de los hechos y, al hacerlo, convierte la
buena fe de los que de ella son víctimas en jugadores ingenuos o extras en un juego
perverso donde siempre pierden y, más que eso, se autoinfligen la derrota.
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