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No hace mucho, los conocimientos médicos que salvan vidas se consideraban propiedad de
todos. ¿Qué ha pasado para que esto haya cambiado?
Incluso en el interior de la Organización Mundial del Comercio, el Acuerdo sobre los Aspectos
de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio, o ADPIC, es
considerado una paradoja y un engendro: un templo del monopolio dentro de la “iglesia” del
libre comercio.

El pronunciamiento de la administración Biden el pasado 5 de mayo, que otorga su apoyo
una exención de emergencia de las normas de propiedad intelectual por parte de la OMC, ha
sido anunciado, con razón, como un acontecimiento importante. Aunque la declaración de la
Casa Blanca era vaga en cuanto a los detalles, la noticia alivió un estancamiento de siete
meses dentro de la OMC sobre cómo superar una crisis de suministro que ha hecho que sólo
tres décimas del 1% de las vacunas vayan a parar a los países de bajos ingresos. El
Parlamento Europeo podría ejercer aún más presión en junio, cuando vote una resolución en
la que se pide a las capitales europeas que se unan a Washington en el bando de los más de
100 países que apoyan el levantamiento de las restricciones a la propiedad intelectual de los
productos utilizados para tratar y contener el Covid-19.

Algo que no ha cambiado es el tono de ridícula solemnidad en torno al régimen de propiedad
intelectual en cuestión. Al escuchar a los defensores acérrimos de los ADPIC, es posible
confundir la exención propuesta con un acelerador de partículas de potencia insondable y
experimental. Para escuchar a las asociaciones comerciales y a sus aliados políticos,
entrometerse en los ADPIC pone en peligro tu trabajo, tu seguridad y la economía mundial,
tanto o más que el propio SARS-CoV-2, así como cualquier esperanza de innovación y
progreso futuros. Al anunciar la decisión de la Casa Blanca, la representante comercial de
Estados Unidos, Katherine Tai, describió con gravedad la exención como una “medida
extraordinaria”.

En realidad, no hay nada extraordinario en suspender los ADPIC para abordar lo que el
director general de la OMC señala como “la cuestión moral y económica de nuestro tiempo”.
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No puede haberlo, porque no hay nada extraordinario en el propio ADPIC. Su historia de
fondo es casi imposiblemente superficial y miserable; sus documentos fundacionales son más
jóvenes que Justin Bieber. El ADPIC no es la expresión de un consenso universal posterior a la
Guerra Fría, del mismo modo que la Declaración de Derechos Humanos de la ONU no dio voz
a las aspiraciones humanas tras la II Guerra Mundial. Nació como una expresión bruta y
profundamente antidemocrática del poder corporativo concentrado, obra de “menos de 50
individuos”, según un funcionario de comercio estadounidense presente en su creación. Uno
de los reacios homólogos indios de ese funcionario, Prabhat Patnaik, ha descrito el asunto de
los ADPIC como “una parodia de la teoría conspirativa más salvaje”.

Las negociaciones que condujeron a la creación de los ADPIC se celebraron menos sobre una
mesa que sobre un potro de tortura. Era la única forma de hacer valer el peculiar y casi
universalmente rechazado concepto de monopolio médico, una innovación estadounidense
que iba en contra de siglos de tradición moral, económica y jurídica incluso en Occidente.

En 1951, Jawaharlal Nehru, el primer presidente de la recién independizada India, decidió
construir una fábrica de penicilina. Sin embargo, a ninguno de los grandes productores
comerciales les gustó la idea de transferir la tecnología y los conocimientos necesarios a un
gran país en desarrollo como la India. En su lugar, ofrecieron exportar el antibiótico a granel
y embotellarlo en fábricas indias para su distribución y venta local. Sólo Merck aceptó
construir una fábrica real. Sabiendo que era la única empresa que hacía esta oferta, impuso
onerosas exigencias de cánones a largo plazo y puso límites al control indio de la tecnología.

Nehru se inclinaba por aceptar la oferta de Merck cuando una delegación de la joven
Organización Mundial de la Salud llegó a Nueva Delhi. Los funcionarios presentaron a Nehru
otra opción: El UNICEF y la OMS proporcionarían subvenciones para cubrir el coste total de la
construcción de una fábrica de penicilina, así como técnicos de las Naciones Unidas para
supervisar la transferencia de tecnología y formar al personal nativo. Como parte del
acuerdo, los representantes de la ONU ofrecieron crear un centro de investigación afiliado a
la fábrica, con el objetivo de desarrollar la capacidad científica y técnica de la India para
fabricar otros antibióticos y medicamentos esenciales.
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El acuerdo de la ONU sólo incluía dos condiciones: India debía prometer que mantendría la
fábrica totalmente en el sector público y que compartiría las investigaciones o
descubrimientos pertinentes con una red de proyectos similares que la ONU estaba
estableciendo en todo el sur del mundo. Nehru aceptó. El resultado fue Hindustan Antibiotics,
la piedra angular de la emergente industria india de genéricos.

Puede ser difícil de imaginar hoy, pero durante gran parte de la Guerra Fría, las políticas
exteriores y comerciales de Estados Unidos no coincidían con los intereses de la industria
farmacéutica estadounidense. El Departamento de Estado de Truman apoyó el proyecto de
penicilina de la ONU en la India por encima de Merck, y en general apoyó una agenda
internacionalista de creación de capacidad de medicina nativa en los países descolonizadores
de África, Asia y América Latina. Washington comprendió que los intentos de la industria
farmacéutica de proteger sus conocimientos y mercados en el extranjero no sólo carecían de
bases legales o morales, sino que también amenazaban con socavar la imagen de Estados
Unidos y los objetivos de la Guerra Fría al convertir una potente forma de poder blando en un
símbolo de la codicia y la inhumanidad capitalistas.

El día después de que la vacuna contra la polio de Salk fuera declarada un éxito, Dwight
Eisenhower se ofreció a compartir toda la información y los conocimientos técnicos con todos
los países que lo solicitaran, incluida la Unión Soviética. Un mes antes del asesinato de John
F. Kennedy, enfureció a las compañías farmacéuticas al publicar un memorando que
restringía las demandas de monopolio privado sobre la ciencia gubernamental,
especialmente la investigación federal en “campos que conciernen directamente a la salud
pública”. El interés del país, escribió Kennedy, se “sirve compartiendo los beneficios de la
investigación y el desarrollo financiados por el gobierno con países extranjeros en un grado
consistente con nuestros programas internacionales y con los objetivos de la política exterior
de EEUU”. Kennedy quería mantener los derechos mundiales de la ciencia pública bajo
control público para que pudieran ser compartidos y licenciados ampliamente, en lugar de
ser reclamados por un actor privado que acapare y se beneficie de las reclamaciones
exclusivas sobre la propiedad intelectual.
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La propiedad intelectual no es como otras propiedades. Si usted posee una vaca y alguien la
roba, ha perdido su vaca. Si descubre un proceso que hace que la leche de vaca sea más
segura para beber, la posesión de ese conocimiento por parte de otros no reduce su reserva.
En términos económicos, el conocimiento es un bien “no rival”. En la famosa formulación de
Jefferson, “Quien recibe una idea mía, recibe él mismo la instrucción sin disminuir la mía;
como quien enciende su candela en la mía, recibe la luz sin oscurecerme”.

Por ello, el concepto de propiedad intelectual se resistió en Europa hasta el siglo XX. Todavía
en 1912, Holanda rechazaba las patentes y mantenía lo que llamaba un “libre comercio de
invenciones”. Esto era coherente con la doctrina liberal clásica establecida por Adam Smith y
John Stuart Mill, quienes desconfiaban de las patentes. Los ataques más mordaces del siglo
XIX contra la propiedad intelectual no se encontraron en las revistas de izquierdas, sino en
las páginas de The Economist, que abogaba por la abolición del sistema de patentes inglés.
“Antes de que [los inventores] establezcan un derecho de propiedad sobre sus inventos,
deberían renunciar a todo el conocimiento y la ayuda que han obtenido del conocimiento y
los inventos de otros”, sugería la revista en 1850. “Eso es imposible, y la imposibilidad
demuestra que sus mentes y sus inventos son, de hecho, partes del gran conjunto mental de
la sociedad, y que no tienen derecho de propiedad sobre sus inventos”.

De acuerdo con la opinión predominante en Europa, The Economist entendía que los
monopolios protegidos por el Estado eran vestigios de un privilegio real que eliminaba la
competencia. El primer sistema de patentes surgió en la Inglaterra isabelina no para
“impulsar la innovación”, sino para limitar los monopolios dispensados por la Corona. El odio
a estos monopolios jugó un papel estelar en la Revolución Americana, cuyos líderes eran
comprensiblemente poco entusiastas con las patentes. Thomas Jefferson y Ben Franklin los
consideraban impedimentos para el progreso y burlas de lo que consideraban la naturaleza
incremental y acumulativa de toda “invención”.

La expresión “propiedad intelectual” se acuñó en la Francia posrevolucionaria para ocultar
los orígenes reales del monopolio y desviar la atención del verdadero objeto de las
reclamaciones de propiedad intelectual, que no es el conocimiento sino los mercados. Dado
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que los mercados no encajan fácilmente en las teorías modernas de los derechos y la
propiedad, “quienes empezaron a utilizar la palabra propiedad en relación con las
invenciones tenían un propósito muy definido en mente”, escribió el economista austriaco
Fritz Machlup:

Querían sustituir una palabra con una connotación respetable, “propiedad”, por una palabra
que tenía un sonido desagradable, “privilegio”. Sabían que no había esperanza en salvar la
institución de los privilegios de las patentes si no era bajo una teoría aceptable… y, en una
deliberada falta de sinceridad, interpretaron la teoría artificial de los derechos de propiedad
del inventor como una parte de los derechos del hombre.

Cuando se añadieron los medicamentos a este debate, no hubo debate alguno. Sólo a
principios y mediados del siglo XX, Estados Unidos abandonó un arraigado tabú mundial
contra las reivindicaciones de propiedad exclusiva sobre los medicamentos. En Europa, este
tabú duró medio siglo más. Suiza, una potencia farmacéutica, no emitió patentes de
medicamentos hasta 1977. Como todos los países antes de la llegada de la OMC en 1995,
tenía poco poder para hacer cumplir estas patentes fuera de sus propias fronteras. A nivel
internacional, en la década de 1970 todavía reinaba algo parecido a un libre comercio de
medicamentos al estilo holandés. Pero no por mucho tiempo.

Al sentirse traicionadas por su propio gobierno, las empresas farmacéuticas observaron con
alarma el auge de la industria de genéricos en la India y en otros lugares. Con la ayuda de la
ONU, los países en vías de desarrollo empezaron a invertir durante los años 50 y 60 en su
capacidad científica y de fabricación. El líder seguía siendo la India de Nehru, cuya economía
alternativa de medicamentos era percibida por las empresas farmacéuticas estadounidenses
como una amenaza, no sólo para sus beneficios en los países en desarrollo, sino para la
incipiente legitimidad de la medicina monopolista, especialmente dentro de Estados Unidos,
donde se amasaba el dinero realmente.

Entre 1959 y 1962, un demócrata de Arkansas llamado Estes Kefauver supervisó una
investigación sobre la industria farmacéutica de la posguerra. Las audiencias de alto nivel
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dirigidas por Kefauver, presidente del subcomité del Senado, sobre el monopolio, se
centraron en el núcleo del modelo de negocio de la industria: las patentes, la cartelización y
los precios de monopolio. Las audiencias desvelaron una industria farmacéutica que los
estadounidenses y el resto del mundo veían claramente por primera vez: márgenes de
beneficio de hasta el 7.000% en medicamentos patentados cuya creación implicaba procesos
naturales descubiertos en laboratorios financiados con fondos públicos.

Algunos de los detalles más escandalosos que surgieron de las audiencias tuvieron que ver
con las prácticas globales de la industria. Cuando Kefauver reveló que muchos de los
mayores márgenes de beneficio de Merck y Pfizer se dirigían a la pequeña clase media de la
India, el gobierno de Nehru respondió con más inversiones en la floreciente industria de
medicamentos genéricos del país. Para las empresas farmacéuticas, Nueva Delhi inició el
proceso de redacción de una nueva ley de patentes que sustituyera al régimen colonial
británico aún vigente. Las empresas farmacéuticas ejercieron una fuerte presión para
detener una ley que temían que pudiera servir de faro en todo el sur del mundo.

“Las corporaciones occidentales se alinearon con sectores conservadores del gobierno indio
para oponerse amargamente y obstruir el sector público de los medicamentos y las reformas
de las patentes”, dice Prabir Purkayastha, un veterano organizador del Movimiento por la
Salud del Pueblo Indio. “La visión de Nehru representaba una amenaza especialmente
temible: un país en desarrollo con sus propias instituciones científicas, capacidad de
vanguardia, sin protección de patentes y con líneas de producción que podrían suministrar
productos farmacéuticos a su propio e inmenso mercado interior y a otros países en
desarrollo”.

La Ley de Patentes de la India (1970) no fue tan radical como podría haber sido. Siguiendo el
modelo de las leyes de patentes de Europa Occidental, prohibía las patentes de productos
farmacéuticos, pero daba cabida a reivindicaciones exclusivas sobre métodos relacionados
con su fabricación.

El director general de Merck, John Connor, anunció la ley como “una victoria del comunismo
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global”. Pero como él y sus compañeros ejecutivos temían, la ley de patentes era sólo el
principio. Durante los años 60 y 70, la industria farmacéutica india no sólo presentó un
modelo de trabajo de autosuficiencia y cooperación sur-sur. También demostró el potencial
de la transferencia de tecnología Norte-Sur, que el Sur global consideraba cada vez más no
como una caridad que debía mendigar y agradecer, sino algo que merecía como una cuestión
de justicia global básica.  Fue en respuesta a esta creciente politización de la tecnología que
la industria farmacéutica estadounidense tomó la iniciativa de formular el plan que culminó,
un cuarto de siglo después, en la fundación de la OMC.

En 1964, los 134 países más pobres del mundo formaron un bloque de negociación dentro de
la ONU llamado G77. En su política y agenda, se solapaba con los países del Movimiento de
los No Alineados, formado tres años antes para perseguir una agenda de desarrollo
internacionalista libre de la interferencia de los bandos occidental y oriental de la Guerra Fría.
El propósito del G77 era desafiar los fundamentos de un sistema mundial dominado por sus
antiguos amos coloniales. El rechazo a los monopolios del conocimiento y a las patentes, en
particular, fue un tema recurrente en estos esfuerzos.

A raíz de la Ley de Patentes de India, los países del G77 comenzaron a adoptar leyes de
patentes y planes de desarrollo similares, debilitando el poder de las compañías
farmacéuticas extranjeras para imponer su voluntad (y sus listas de precios) en todo el
mundo. En mayo de 1974, el grupo aprobó una declaración en la Asamblea General de la
ONU en la que se pedía un “Nuevo Orden Económico Internacional” definido por una
distribución más equitativa y democrática de los recursos financieros, naturales y de
“conocimiento” mundiales relacionados con la salud humana. Esta visión incluía el rechazo
de la propiedad intelectual como una herramienta ilegítima del fuerte contra el débil, un
instrumento neocolonial diseñado para seguir desviando la riqueza del sur al norte.

En la OMS, el G77 contaba con la mayoría de dos tercios necesaria para fijar la política. Su
impulso a la transferencia de tecnología médica del Norte al Sur obtuvo un poderoso aliado
en 1973 con el nombramiento del médico danés Halfden Mahler como director general de la
OMS. Mahler había pasado una década dirigiendo el programa de tuberculosis de la India y
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apoyaba la agenda del G77. En una conferencia patrocinada por la OMS sobre atención
primaria de salud celebrada en la ciudad soviética de Alma-Ata en septiembre de 1978,
Mahler dio a conocer un programa de la agencia para ayudar a los países pobres a reducir su
gasto en medicamentos mediante el desarrollo de sus industrias farmacéuticas nacionales*.
La conferencia culminó con la adopción de un ambicioso plan, conocido como la “Declaración
de Alma-Ata”, para proporcionar “salud para todos” en el año 2000. La declaración, al igual
que el programa de medicamentos esenciales de la OMS, comprometía a la agencia a afirmar
“la salud como un derecho humano basado en la equidad y la justicia social”.

“El G77 estaba reclamando el derecho al tipo de capacidad institucional que lo haría
autosuficiente en una pandemia”, dice David Legge, un australiano cofundador del
Movimiento Internacional por la Salud de los Pueblos, una red mundial de activistas y
académicos. “Los llamamientos a un Nuevo Orden Económico Internacional consistían en
ampliar el modelo de los proyectos de penicilina de la ONU”.

El potencial de la conferencia de Alma-Ata, sin embargo, quedaría sin cumplirse, gracias en
parte al obsesivo afán de venganza del hombre nombrado director general de Pfizer en 1972,
el año en que entró en vigor la Ley de Patentes de la India.

Como secretario del Ejército en la administración Kennedy, Edmund T. Pratt Jr. aportó una
visión estratégica al enfrentamiento militar entre Estados Unidos y la Unión Soviética. Como
director general de Pfizer, adoptó un enfoque similar ante el surgimiento de una industria de
genéricos en el sur y la creciente asertividad del G77. Estos acontecimientos amenazaron los
ambiciosos planes de Pfizer de dominar los mercados mundiales de medicamentos y
productos agrícolas, especialmente en Asia. Tras la conferencia de Alma-Ata, Pratt reunió a
un grupo de ejecutivos de la industria farmacéutica para discutir un plan.

Pfizer era el candidato natural para liderar un contraataque de la industria contra el G77. Sus
abogados de patentes eran legendarios por lanzar demandas de infracción kamikazes en
todo el mundo. En 1961, la empresa demandó al gobierno británico después de que el
Servicio Nacional de Salud comprara una versión genérica italiana de un antibiótico
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patentado por Pfizer, la tetraciclina. En toda Europa, donde las patentes de medicamentos
todavía estaban ampliamente prohibidas, el pleito sirvió de aleccionadora introducción a la
moderna industria farmacéutica estadounidense “postiza”. Los editoriales recordaban a los
lectores que Pfizer debía su poder a los contratos de guerra para producir penicilina, que
había sido descubierta y desarrollada en Oxford y dejada en el dominio público. Pfizer perdió
la demanda de 1961, y volvió a perder cuando demandó al NHS por otra supuesta infracción
cuatro años después.

La primera idea de Pratt fue tratar de desviar la conversación del propio terreno del G77. En
aquel momento, el único foro diseñado para tratar las cuestiones legales relacionadas con la
propiedad intelectual era la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual de la ONU, o
OMPI, la agencia que supervisaba el Convenio de París para la Protección de la Propiedad
Industrial (1883). Este convenio sólo obligaba a los países a conceder a las empresas
extranjeras los mismos derechos que concedían a las suyas dentro de las fronteras
nacionales, pero era lo más parecido a un acuerdo vinculante en materia de propiedad
intelectual. Cuando el G77 rechazó la propuesta de la industria farmacéutica, Pratt recurrió a
una estrategia que el historiador Graham Dutfield denomina “gestión de foros”.

Si la ONU era demasiado democrática, habría que encontrar un escenario menos
democrático. Pratt y su grupo se decantaron por un objetivo poco probable: la próxima ronda
de negociaciones del Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio (GATT, en inglés), cuyo
inicio estaba previsto para 1986 en Uruguay. A partir de 1947, las conversaciones decenales
establecieron el marco jurídico del comercio mundial de posguerra. Las enmiendas del GATT
eran acuerdos radicales, jurídicamente vinculantes, de todo o nada, con un formato que
favorecía a los países más ricos. La estrategia de Pratt consistía en insertar la propiedad
intelectual en el GATT, y luego disciplinar al sur rebelde sin piedad. “La experiencia con la
Organización Mundial de la Propiedad Intelectual fue la gota que colmó el vaso en nuestro
intento de operar por medio de la persuasión”, diría más tarde Lou Clemente, consejero
general de Pfizer, a los investigadores australianos Peter Drahos y John Braithwaite, autores
del relato definitivo de este episodio, Information Feudalism (2007).
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A finales de la década de 1970, no existían todavía precedentes de la noción de propiedad
intelectual en el comercio mundial. Cuando la empresa Levi Strauss presionó para que se
aprobara un código contra la falsificación durante la Ronda de Tokio del GATT, a principios de
los años 70, fue rápidamente rechazado. Si Washington no podía proteger los emblemáticos
pantalones vaqueros del país, ¿cómo podía esperar alguien que se aplicaran las patentes
sobre medicamentos que salvan vidas, un concepto apenas reconocido por los aliados más
cercanos de Estados Unidos?

Pratt encontró su oportunidad en otro detalle ocurrido durante la Ronda de Tokio. Las
negociaciones en Japón habían introducido un nuevo concepto comercial: “vinculación”. Al
argumentar que un tema era un “vínculo” con cuestiones comerciales legítimas, como los
aranceles y las cuotas, los negociadores podían incluirlo en la agenda. Esta fue la estrategia
utilizada para aprobar las enmiendas relacionadas con los procedimientos aduaneros y las
subvenciones invisibles a la exportación. Los directores generales de las empresas
farmacéuticas sólo tenían que convencer al representante comercial de Estados Unidos para
que “vinculara” la propiedad intelectual al sistema de comercio mundial antes de Uruguay.
Por eso el acrónimo ADPIC –“Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados
con el Comercio” – suena tan forzado y torpe. Desde el primer momento vio la luz con
calzador.

Incluso si funcionara, el grupo seguiría enfrentándose a un obstáculo mucho más
desalentador. El GATT se basó en la promoción del libre comercio, y los monopolios de
patentes son la encarnación de las restricciones al comercio: el proteccionismo estatal en su
forma más pura.

¿Cómo iba a funcionar eso en algún momento?

Afortunadamente para la industria farmacéutica, esta no era la única que se preocupaba por
el rechazo del resto del mundo a la propiedad intelectual**. La visión competitiva del sur
–compartida por algunos países desarrollados– suponía una amenaza para los poderosos
intereses que impulsaban la emergente economía de la información de alta tecnología. Una
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serie de industrias –entretenimiento, software, biotecnología, agricultura, semiconductores–
empezaron a ver el mundo a través de los ojos de la industria farmacéutica. En las llamadas
de los grupos de presión de Washington y en los almuerzos de los clubes de Manhattan, los
líderes de la industria empezaron a hablar de la necesidad de establecer un régimen de
protección en torno a las tecnologías estadounidenses, desde la medicina hasta el software.

En 1981, Pratt y el ejecutivo de IBM, John Opel, fueron nombrados copresidentes del Comité
Asesor de Política y Negociación Comercial de la administración Reagan. Creado por el
Congreso en 1974, este grupo asesor externo reunía a altos ejecutivos de primera línea para
asesorar al representante comercial de Estados Unidos en materia de política y estrategia. Al
tomar las riendas, Pratt y Opel crearon un grupo de trabajo sobre propiedad intelectual y lo
llenaron de personas con experiencia en asociaciones de fabricación basadas en patentes,
especialmente de medicamentos y productos químicos. En los cinco años que precedieron a
Uruguay, este grupo de trabajo sirvió de sala de guerra para una política de doble vía
destinada a endurecer a los aliados de Washington, al tiempo que ablandaba y dividía la
esperada oposición.

Tras conseguir el apoyo de la administración y la industria, el grupo de Pratt hizo público su
proyecto. Le ayudó la creciente ansiedad por el declive económico de EE. UU. y, en
consecuencia, hizo funcionar hábilmente los mandos de la propaganda y los diales del estado
de ánimo del público. Pratt vio la desaceleración posterior a Vietnam y a la crisis del petróleo
como una oportunidad para reiniciar lo que los conocedores de la industria llamaban “la
historia de la droga”. Con la economía sufriendo un cuádruple golpe –déficits comerciales
crecientes, una deuda externa que se dispara, la fuga de la fabricación y una competencia
cada vez más dura de Europa y Japón– las empresas volvieron a presentar la patente como
un símbolo atribulado del ingenio y la “competitividad” estadounidenses. Los países que se
negaban a reconocer la autoridad de la Oficina de Patentes de EE. UU. eran naciones
rebeldes, estados piratas, cuyo latrocinio intelectual amenazaba tanto los puestos de trabajo
de las fábricas de Detroit como las industrias de alta tecnología en ascenso de Silicon Valley.

Este fue el botón pulsado por Barry MacTaggart, presidente de Pfizer International, en un
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artículo de opinión que apareció en The New York Times el 9 de julio de 1982, bajo el título
“Robar a la mente”. El artículo desvelaba el argumento que la industria y el equipo
negociador de Estados Unidos machacarían durante los cuatro años siguientes hasta el inicio
de las conversaciones en Uruguay. MacTaggart informaba a los lectores de que estaba en
marcha una “tensa lucha mundial por la supremacía tecnológica”. Las invenciones de las
industrias estadounidenses basadas en la investigación de alta tecnología, escribió
MacTaggart, “han sido ‘legalmente’ tomadas en un país tras otro por la violación de los
derechos de propiedad intelectual por parte de los gobiernos, especialmente las patentes”.
Exhortó a todas las naciones amantes de la libertad a alinearse en favor de la “aplicación
adecuada y el tratamiento honorable” de la propiedad intelectual, señalando “los
ordenadores, los productos farmacéuticos [y] las telecomunicaciones” como áreas de
conocimiento que están siendo “robadas por la negación de los derechos de patente”.

Dentro de la ONU, advirtió, el G77 estaba “tratando de acaparar las invenciones de alta
tecnología para los países subdesarrollados”, siendo este un ataque al “principio subyacente
al sistema económico internacional”.

El hecho de que no existiera tal principio no impidió que el grupo liderado por Pfizer ideara
las líneas generales de un régimen para aplicarlo. La administración Reagan lo adoptó como
propio, y el mundo fue avisado de que la propiedad intelectual estaba en el menú de
Uruguay. Los países del G77, muchos de los cuales se tambalean bajo los efectos de la crisis
de la deuda, anunciaron que no tenían intención de aceptarlo. Dos de los rechazos más
contundentes vinieron de India y Brasil, las dos capitales de la industria de medicamentos
genéricos del sur.

Durante los cuatro años siguientes, Estados Unidos reunió a puerta cerrada a varios Estados
contrarios a los ADPIC. El objetivo de estas reuniones era coaccionarles para que los
firmaran. La herramienta principal era una parte de la legislación comercial estadounidense
conocida como la Sección Especial 301, establecida por la Ley de Comercio de 1974. La
Sección 301 creó un mecanismo para sancionar a los socios comerciales de Estados Unidos
por políticas consideradas discriminatorias o gravosas. En 1984, la ley se modificó para que
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la aplicación laxa de las patentes y los derechos de autor fuera un trampolín para la
investigación y las represalias de la Sección 301, un proceso conocido como Especial 301.
Los países más pobres son los que más tienen que perder con estas represalias, ya que a
muchos de ellos se les ha concedido recientemente un acceso libre de impuestos al mercado
estadounidense en virtud de un programa establecido en 1976 llamado Sistema Generalizado
de Preferencias.

El enfoque de castigo-recompensa de Washington para ablandar la alianza anti- ADPIC
experimentó un progreso vacilante. En 1985, Estados Unidos sacudió a la coalición anti-
ADPIC, blandiendo la amenaza de una Especial 301 contra Corea del Sur y Brasil. Clayton
Yeutter, el representante comercial de EE. UU. en aquel momento, informó a ambos países
de que la Especial 301 era la “bomba atómica de la política comercial”. (su sucesor la
calificaría, elogiosamente, como su “palanca”). Entre 1984 y la conclusión de la Ronda de
Uruguay en 1994, Estados Unidos invocó la Especial 301 en una docena de enfrentamientos
con los líderes del G77, incluidos uno con India y tres con Brasil, que dieron lugar a aranceles
y a una reducción del acceso al mercado estadounidense.

Sin embargo, un bloque central de 10 países, liderado por India y Brasil, siguió luchando.
Cuando la Ronda de Uruguay comenzó en la ciudad costera de Punta del Este, en septiembre
de 1986, los ADPIC seguían siendo un campo de batalla. El Grupo de los Diez seguía
resistiendo en 1989, cuando dos acontecimientos rompieron finalmente el eje India-Brasil y
acabaron con la última línea de resistencia a la globalización de los monopolios médicos
occidentales.

El colapso del comunismo en Europa del Este en 1989, así como la inminente disolución de la
Unión Soviética que presagiaba, alteraron el orden político mundial. Estados Unidos entró en
un periodo de dominio históricamente único, y Moscú desapareció como fuente de apoyo
material e ideológico para los países de la oposición anti-ADPIC (la ciencia y la transferencia
de tecnología soviéticas habían contribuido a sentar las bases de las industrias de
medicamentos genéricos en todo el sur del mundo).

https://ustr.gov/issue-areas/intellectual-property/Special-301
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Con el desmoronamiento del Muro de Berlín, la agenda de la industria, defendida por el
representante comercial de Estados Unidos, se liberó de los últimos restos de la restricción
de la Guerra Fría. Dentro del proceso del GATT, las naciones fueron arrastradas a salas
laterales y amedrentadas por lo que los negociadores anti-ADPIC llamaron las “Consultas de
la Sala Oscura”, según las entrevistas realizadas por Drahos y Braithwaite. Ese año fue
cuando el representante comercial de Estados Unidos comenzó a aplicar el Especial 301 con
toda su fuerza, abriendo investigaciones sobre cinco de los 10 países “duros” que se oponían
a los ADPIC. India y Brasil, los líderes del grupo, se llevaron la peor parte. Brasil rompió
primero, después de que EE. UU. impusiera unos aranceles paralizantes a sus importaciones.
India aguantó un poco más, pero en 1990 también rompió. Según los términos del ADPIC, el
país tenía 10 años para desmantelar y revisar la Ley de Patentes de 1970. Cuando la noticia
llegó a la India, estallaron protestas callejeras contra el gobierno de Rajiv Gandhi en todo el
país.

Con los países en fila, se dejó a la recién llegada administración Clinton la tarea de supervisar
los últimos detalles. Clinton era una figura extraña para este papel. Había hecho campaña
contra la codicia “desmedida” de las industrias sanitarias y farmacéuticas, a las que había
descrito como “persiguiendo beneficios a costa de nuestros hijos”. Identificó el alto precio de
los medicamentos como “un ejemplo de por qué el sistema sanitario no funciona”. Ninguna
de esas preocupaciones se mantuvo cuando brindó por la globalización de las patentes de
medicamentos que la gran mayoría de los países siguen considerando desmedida e ilegal.

Clinton parecía genuinamente feliz en la ceremonia celebrada en la ciudad marroquí de
Marrakech el 15 de abril de 1994, cuando 124 Estados firmaron el Acta Final de la Ronda de
Uruguay, que dio origen a la OMC. Según el texto del tratado, la OMC anunciaba “una nueva
era de cooperación económica mundial, que refleja el deseo generalizado de operar en un
sistema comercial multilateral más justo y abierto en beneficio y bienestar de sus pueblos”. A
cambio de la aplicación de las patentes occidentales sobre medicamentos y otras
tecnologías, se prometió a las naciones del G77 el acceso a los mercados ricos del Norte, y
una condicional “ausencia de temor” a encontrarse en el extremo equivocado de un Especial
301.
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En el momento de la ceremonia de la firma, se informó ampliamente de que este intercambio
era justo y consensuado. No era ninguna de las dos cosas, pero la parte consensuada parecía
mantenerse. Una docena de años más tarde, un crítico tan sofisticado de los ADPIC como
Joseph Stiglitz escribiría: “mientras firmaban los ADPIC, los ministros de comercio estaban tan
satisfechos de haber alcanzado por fin un acuerdo que no se dieron cuenta de que estaban
firmando una sentencia de muerte para miles de personas en los países más pobres del
mundo”.

Pero sí lo sabían. Es la razón por la que lucharon tanto tiempo y tan ferozmente como lo
hicieron. Es la razón por la que los negociadores del Grupo de los Diez se llamaron entre sí
llorando cuando Brasil se quebró, y por la que tantas reuniones ministeriales de la OMC han
estado envueltas en gases lacrimógenos. Mucha gente entendió perfectamente en 1994 que
los ADPIC eran una sentencia de muerte masiva. Ahora todo el mundo lo entiende también.

* Sin embargo, fue la mayor industria en hacerlo. En 1980, la mitad de las 20 mayores
multinacionales farmacéuticas del mundo tenían su sede en EE. UU. En respuesta a la
oposición de la industria al programa de medicamentos esenciales de la OMS, Ronald Reagan
recortó el apoyo de EE. UU. a la agencia en 1985. 

** Una versión anterior de este artículo indicaba erróneamente el año de la conferencia
patrocinada por la OMS.

Alexander Zaitchik, es periodista independiente. Su próximo libro, Owning the Sun: A
People’s History of Monopoly Medicine from Aspirin to Covid-19, será publicado por
Counterpoint en 2022.
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