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“Alias Popeye no se llevó ninguna verdad, la verdad la sabe el país que decidió convivir con
ella y volver héroes a los villanos”.  Mario, vocalista de Doctor Krápula.

Murió Popeye y hubo alharaca por el tipejo, tan de caricatura como su alias. Sólo que Jhon
Jairo Velásquez, su nombre, se ufanaba de haber matado a más de 300 personas, todas en
estado de indefensión. Aunque alardeaba no conocer el miedo nunca protagonizó un acto de
valor.

Saltó de las academias de la policía colombiana a las huestes de  Pablo Escobar, donde fue
matón. No aguantó el ritmo de su patrón y se rindió, por eso sobrevivió a su exjefe. Aparte de
su cobardía enquistada, sufría de verborragia, y gustaba de mentir. Estas virtudes lo llevaron
a terminar de militante insigne del uribismo, que le dio unos minutos extra de fama y,
cuando el movimiento del nuevo patrón estaba en su fina, en Medellín,  los seguidores de
Uribe le hacían fila a Popeye para tomarse fotos con él.

Tal fue el culto que los uribistas paisas le rendían a Alias Popeye que en un evento sobre la
reconciliación, en el cual fue ponente el jesuita Francisco de Roux, se presentó el matón de
marras y los asistentes se agolpaban en torno al criminal, mientras el apóstol de la paz salía
discreto.

Podría pensarse que el asesino en serie era un gran personaje, pero era individuo anodino,
perfecta personificación de la banalidad del mal. Su magnetismo sobre las huestes de Uribe,
también banales, era el abultado saldo de crímenes a mansalva.

Aunque se presentaba como lugarteniente, confidente, asesor, hasta el alter ego de Pablo
Escobar, sus limitaciones cognitivas sólo le alcanzaron para ser gatillero, eso sí, incondicional
del patrón. Ya abatido este sobre un tejado, pasó sus servicios al nuevo jefe del Cartel de
Medellín. Servicios que empezaron desde la cárcel.

Porque la batalla contra la verdad del conflicto en Colombia ajusta varias décadas, y Popeye
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fue precursor del doctor Darío Acevedo en la labor de la desmemoria, Junto con el otro sicario
Carlos Castaño que publica “Mi confesión” para mentir sobre hechos históricos y desviar
investigaciones. Así aparece nombrando personajes con sus dos nombres y apellidos, como
barniz de verosimilitud, en algunos episodios mafiosos, pero  los detalles que debía tener
para esclarecer crímenes, como el de Guillermo  Cano, en esos la memoria siempre le falló,
ni recordó a los militantes del Cartel aun activos. Y como dice el vocalista de doctor Krápula,
el personajillo sólo se llevó sus mentiras. La verdad que falta la tiene la Fiscalía General de la
Nación, y debe informar cuál era la cadena de mando dentro del uribismo que ponía a
Popeye a embaucar sobre hechos judiciales, y a hacer amenazas a los adversarios políticos
del expresidente Uribe.

Y es que cuando en la pasada campaña presidencial el avance de la candidatura de Gustavo
Petro asusta a la derecha ultramontana, se recurre a todas las formas de deshonestidad para
ganarle al candidato de la Colombia Humana. Es ahí cuando emplean a fondo a Popeye, a
quien ponen a hacer análisis políticos, económicos, geoestratégicos… (Ese tipo de
divagaciones deberían dar pistas del jefe del sicario). Cuando fracasa el proyecto uribista de
hacer de esa caricatura un orientador de opinión, lo ponen a hacer lo que sí sabe, entonces
entra a amenazar a Petro, y a “los colectivos petristas”. Llega a anunciar, en redes sociales,
la creación de una fuerza de cien mil efectivos para tal fin. Cuando el senador Iván Cepeda,
le puso denuncia penal por ello, la Fiscalía, cautiva de una eminencia de la corrupción como
Néstor Humberto Martínez, activa una orden de captura por extorsión, detiene a Popeye, y
engaveta el proceso por las amenazas, para mantener incógnita de la autoría intelectual de
las andanzas del criminal.

Iván Duque le debe favores al sicario del Cartel de Medellín, este trabajó duro en su
campaña, e hizo su aporte en las elecciones que llevaron a Duque a la presidencia y al matón
a la cárcel.

Para razonar mejor estas relaciones es necesario cambiar el paradigma de la frontera entre
lo legal y lo ilegal, entendida como una línea donde termina una cosa y empieza otra. En
Colombia no es así, en esta república cafetera se debe concebir ese paso de la legalidad al
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crimen como una banda de Moebius, esa figura paradojal de la geometría que es una cinta
que al darle un giro y unir sus extremos queda una banda de un solo lado, donde lo externo
se torna interno, y vuelve a ser externo o interno según el momento del recorrido, donde se
pierde la noción de arriba y abajo, y lo superficial coincide con lo profundo… la distancia
entre institucionalidad e ilegalidad tan es una banda de Moebius, que se es legal dejando de
serlo, o mediante el fraude y el crimen se consolidad la institucionalidad; o donde la justicia
la administran los delincuentes. También, donde los villanos se tornan héroes, y se envilecen
los honorables.

Así, aparece el señor Comandante General del Ejército, Eduardo Zapateiro (también
implicado en desaparición forzada, y falsos positivos), ofreciendo condolencias por la muerte
de alias Popeye, cuando es indiferente al genocidio de líderes sociales que se realiza en la
nación. También recuerda que estuvo en la Cuarta Brigada, con sede en Medellín, en aquel
1993 durante la guerra de Pablo de Antioquia contra el Estado, pero, por esas paradojas
como de cinta de Moebius, nunca estuvo en guerra contra el ejército, solo contra la policía.

La distancia entre el sincero general, dolido por la muerte del cobarde, y los métodos de
mafia es una banda de Moebius. Mientras que el silencio del Presidente Duque al respecto no
ha de tomarse a mal, es un signo inequívoco de agradecimiento con el difunto.

José Darío Castrillón Orozco.
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