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Las relaciones de género y la subordinación de las mujeres han sido en los últimos años
abordadas en diversas disciplinas académicas y desde variados enfoques y temáticas. En
estas páginas nos centraremos en el estudio de la configuración de género, los estereotipos y
roles de las mujeres en la cultura popular. Para ello analizaremos la narrativa oral tradicional
y dentro de ésta, cuentos y leyendas populares de México, Guatemala y Nicaragua. El
objetivo es reinterpretar los mensajes que en torno a las relaciones intergenéricas y a las
mujeres en particular, se crean y recrean a través del paso del tiempo
A Soledad, Irma y Maru

Entre los lemas coreados por el movimiento feminista en los últimos tiempos, hay una linda
frase que dice: «Las niñas buenas van al cielo y las malas a todas partes». Pero esto no
siempre ha sido así, ni tampoco es así hoy . Hubo otras épocas en las cuales aquellas
mujeres que osaban transgredir las normas establecidas para su sexo eran calificadas de
locas, condenadas al ostracismo y la coerción social, y pagaban con la muerte y el vagar de
su alma en pena por el mundo -o iban directitas al infierno, como diría mi abuelita-. Dentro
del estudio de las relaciones de género en el campo de la antropología, destacaremos aquí el
acercamiento al orden simbólico mediante el cual la cultura elabora la diferencia sexual y la
transforma en una determinada configuración de género. Un ámbito privilegiado, aunque
poco profundizado, para abordar dicha configuración genérica es la cultura popular, y dentro
de ella trabajaremos en concreto la narrativa oral.

Para ello analizaremos algunos cuentos y leyendas populares guatemaltecos, nicaragüenses
y de los distintos estados mexicanos, con objeto de remarcar los mensajes que en torno de
las relaciones intergenéricas, las imágenes y los modelos de comportamiento -estereotipos y
roles-1 de género se crean y recrean, y se transmiten a través del paso de los siglos.

Dichos relatos son de suma importancia por su función moralizante y de cohesión social,
forman parte de la socialización infantil, introyectando a niños y niñas en los primeros años
de vida los papeles de género que habrán de desarrollar a lo largo de su existencia. Y es que
el lenguaje es más que un medio de comunicación, es un medio de pensar, una forma de
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acceder a la realidad que nos rodea y a su aprehensión e interpretación. Un mecanismo de
transmisión de mensajes morales, educativos y explicativos (Lévi-Strauss).

Los cuentos y leyendas de nuestras abuelas

a) Cuentos de camino. 

En México y Centroamérica se puede escuchar todavía leyendas animistas y cuentos de
camino, muchos de ellos protagonizados por espantos nocturnos femeninos como la
siguanaba en Guatemala o la llorona, el relato popular más extendido de la región
mesoamericana.

Mujeres sufrientes en pena (México, Guatemala y Nicaragua)

La llorona fue una joven india que engendró un hijo con un blanco. Al ser abandonada por
este y presa de dolor lanzó el niño a un río. Rápidamente se arrepintió e intentó rescatarlo
pero ya era demasiado tarde y la corriente se lo había llevado. La mujer se vuelve loca y su
alma es condenada a vagar errante eternamente, dando gritos en las noches de los tiempos.

Es claramente una metáfora del mestizaje sexual -india y conquistador-. Toda vez que de
hibridación cultural, ya que dicho espanto no sólo se encuentra en viejas narraciones en la
península ibérica, sino que la obra del cronista fray Bernardino de Sahagún narra cómo los
aztecas, en vísperas de la conquista de México, presagiaron el advenimiento de la invasión
con la presencia de una mujer que lloraba desconsoladamente la muerte de sus hijos y
predecía así la destrucción del mundo -posibles apariciones de la diosa Cihuacoatl-. En la
actualidad las versiones que circulan son variopintas, pero siempre se trata de una aparición
espectral, que camina sin rumbo por calles y plazas de pueblos y ciudades. Su característica
más señalada es sin lugar a dudas su lúgubre y espeluznante lamento, que provoca un pavor
impresionante en las gentes que lo oyen.

En lo que sí están de acuerdo las diferentes explicaciones es en la condena unánime a la
mala madre, esa mala mujer que es capaz de acometer el más horripilante de los crímenes:
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dar muerte a un hijo. Es por ello que el castigo es la locura y el vagar recordando su culpa
eternamente, toda vez que con ello advierte a su paso de su desgracia, y es ejemplo de
escarmiento. El mensaje de la llorona es un consejo directo sobre el deber ser del
comportamiento materno, a la vez que una advertencia sobre el castigo por el
incumplimiento de este papel socialmente asignado, y también pudiera tratarse
originalmente de una regla en torno de la actitud de la mujer india frente al extranjero.

En todo caso, es una clara ilustración de la violencia simbólica contra el género femenino que
predomina en nuestra sociedad, que en este caso persigue la prevención y desviación de la
subversión del modelo sociocultural establecido.

Mujeres simplemente malvadas (Nicaragua y Guatemala) 

En la ciudad de León (Nicaragua), la cegua es un personaje conocido y popular, como en
otros lugares de este país. Las versiones recogidas varían de unas a otras, sin embargo, en lo
fundamental se trata de una vieja bruja que tiene pactos con el mismísimo diablo. Sale de
noche, con rostro terrorífico, desnuda o en forma de esqueleto, para seguir a las personas
que encuentra en calles y caminos a altas horas de la noche. Generalmente se trata de
hombres que regresan a sus casas en estado de embriaguez, o vienen de algún encuentro
amoroso extramatrimonial o ilícito. Estas mujeres realizan su metamorfosis bajo los árboles a
través de una invocación ritual.

Los hombres sienten un gran temor a esta especie de bruja que al parecer y, según algunos
de ellos, llega a aprovechar su embriaguez para hacerlos objeto de sus deseos sexuales. La
cegua presenta, por una parte, su faz subversiva al actuar contra el orden establecido, al
manifestar ciertos poderes incontrolables e invertir socialmente los papeles arquetípicos
entre los géneros -dominador y subordinada-. Pero por otra parte este control represivo
contra sus homónimos masculinos está guiado por el restablecimiento del supuesto «orden
de las cosas», al perseguir a los bebedores en exceso y las relaciones sexuales de carácter
múltiple. El objetivo de estas mujeres es asustar a los hombres que andan de noche
perturbando el orden, tomando licor o visitando mujeres, es por ello que vagos, borrachos y



Las niñas buenas van al cielo y las malas… Género y narrativa oral
tradicional

mujeriegos son sus víctimas predilectas.

En varios rincones de Guatemala la siguanaba, otro personaje femenino con similitudes al
anterior, se aparece por la noche en sitios donde hay agua, en ocasiones bañándose, otras
veces vestida de blanco y con el pelo suelto. Al parecer utiliza sus encantos para atraer a los
hombres y luego los desbarranca. Esto es, castiga a los maridos trasnochadores e infieles y a
los hombres que persiguen a cualquier mujer, o a personas con «malas intenciones» hacia
sus novias o prometidas, de ahí su carácter claramente moralizador, como el anterior.

Algunas fuentes informan que el origen de esta leyenda se encuentra en la historia de una
mujer guapísima que tenía muchos enamorados y amantes, y cuando se cansaba de ellos los
mataba. Falleció aún joven y su alma condenada vaga por la tierra, hasta que un hombre al
verla no sienta placer sino repugnancia y se rompa esta suerte de sortilegio. Puede decirse
que la siguanaba y la cegua son el mismo personaje o personajes semejantes con idénticas
funciones, muy posiblemente traídos de España durante la colonia. En Costa Rica se
denomina también cegua y en El Salvador ciguanaba, en México se habla de la matlacihua.
Todas ellas, a pesar de las diferentes versiones recopiladas, presentan apariciones, aspectos
e intenciones muy parecidas, si bien con variantes propias del país y región, época e
informante. Es una de tantas narraciones que los colonizadores seguramente difundieron
para mantener temerosa y bajo control a la población indígena y mestiza. Pero resulta
significativo el hecho de que sea una mujer que persiga y castigue conductas masculinas
«abusivas» contra las propias mujeres -socialmente tachadas de no correctas, aunque en la
práctica ampliamente comprendidas y disculpadas-.

Además de los personajes descritos, existen otros de características bastante similares, como
la mona, la coyota, la chancha parida, la loba, la perra, la gallina y la cabra; todos estos
espantos son mujeres brujas que atemorizan, persiguen y castigan las andanzas de los
hombres.

b) Las culturas antiguas y sus leyendas. 
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Hay también leyendas antiguas, adornadas con un viso de posible autenticidad histórica, que
recrean un mundo indígena anterior a la colonización, lejano, desaparecido ya o en vías de
extinción, muchas veces tras el cristal de la idealización.

Malas mujeres condenadas (Nicaragua) 

En Masaya cuentan todavía la triste historia de la princesa Xalí. Según dice, Kieg, hijo de un
príncipe quiché, se enamoró de la hija del cacique de Nindirí y se casaron en medio de
grandes fiestas. Pero la muchacha había estado prometida al hijo del cacique de Nancimí, y
el joven nunca aceptó el rechazo. Es por ello que al quedarse solos los contrayentes
reapareció y con una flecha atravesó el cráneo del joven desposado. Xalí lloraba todos los
días la pérdida de su amado y suplicaba la muerte para reunirse con él, finalmente el joven
despechado disparó nuevamente su arco.

Dicen que en las noches de plenilunio junto al despeñadero de Cailagua los pescadores
tienen buena pesca, y la brisa sobre el agua hace y deshace los pliegues de la blanca túnica
de la dulce Xalí, en sus apariciones en la laguna de Masaya.

Las mujeres deben respetar las reglas de juego y mantener su dependencia respecto de los
hombres, y si se atreven a subvertir el orden, pagarán por ello.

Historia y leyenda se tejen en el caso de otra princesa que también cayó en desgracia:
Xochilt, hija del cacique Adiact de la comunidad indígena de Sutiaba (León), que se enamoró
de un capitán español. Ante tal situación su novio indio, sintiéndose celoso y traicionado, y
como venganza, denunció un supuesto levantamiento acaudillado por Adiact contra las
autoridades españolas asentadas por ese entonces en el lugar. Como castigo, los
conquistadores colgaron al cacique de un tamarindo; su consejo y su familia también
perecieron. Xochilt, que logró huir, ante la terrible situación decidió su propio sacrificio en
una hoguera. Todavía recuerdan la historia los sutiabas, bajo el tamarindo que permanece
vivo como la memoria del relato. Sin embargo, otras versiones restan romanticismo al asunto
y afirman que el complot realmente existió2.
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Las dos leyendas indígenas son semejantes en cuanto a sus características y desarrollo,
jóvenes princesas que se enamoran «de quien no deben». Esto es, en primer lugar se
produce una especie de rebelión contra aquello establecido para ellas por sus familias. Y en
segundo lugar, y más claramente en la segunda historia, su amor es extranjero, lo que
significa cierto recelo por parte de la comunidad a la que por razones de nacimiento ellas se
deben. De alguna manera enfrentan y rompen la norma social establecida, y por ello al final
pagan con sus propias vidas. Ambos casos informan sobre la relativa libertad que tienen las
mujeres de elegir en el amor guiadas por sus nobles sentimientos, pero a la vez advierten del
peligro de una elección incorrecta, y en alguna medida también de las traiciones que
encierran los hombres y la vida. El mensaje es claro: las mujeres deben respetar las reglas de
juego y mantener su dependencia respecto de los hombres, en este caso de la voluntad
paterna, y si se atreven a subvertir el orden, pagarán por ello. Toda vez que advierten al
género masculino sobre el comportamiento errático de las mujeres, en quienes no se puede
confiar, traen la perdición a los hombres e incluso la tragedia a sus pueblos.

c) Leyendas pseudohistóricas coloniales.

Un tercer grupo lo constituyen leyendas coloniales, que también han llegado hasta nuestros
días como relatos de acontecimientos reales: sucesos acaecidos a personajes con nombre y
apellido, en lugares concretos e incluso fechados.

Las brujas (Guatemala y México) 

En varias áreas de Mesoamérica se cuenta una narración sobre una mujer bruja -en algunos
lugares denominada la tatuana-. Al parecer, entre otras maldades, tenía el poder de la eterna
juventud y por ello fue condenada a la hoguera por la Inquisición. Según se dice, la noche
antes de su martirio pidió un pedazo de carbón, con el cual dibujó en la pared un barco y
subida en él voló a través de rejas y muros; solo olor a azufre quedó en la celda. Tanto en
España como en toda América Latina se encuentran numerosas leyendas de similares
características: mujeres brujas que dominan las artes de la magia; esto es, aunque sea de
forma negativa se les reconoce ciertos poderes, que por supuesto son de carácter



Las niñas buenas van al cielo y las malas… Género y narrativa oral
tradicional

sobrenatural y maligno. Generalmente se trata de viejas guardianas de antiguos
conocimientos. Y es que la asignación de maldad innata y culpabilidad histórica a las mujeres
legitima la superioridad masculina y justifica la subordinación ejercida sobre ellas3.

Las vanidosas (México) 

Por otra parte, hay versiones más locales de narraciones que siempre encuentran eco en
otras historias de otros lugares, y que centran su mensaje en torno de personajes femeninos
considerados vanidosos. Por ejemplo, cuentan en Michoacán el «Romance de la luna llena»,
el cual trata de una bella muchacha que, envenenada por elogios y alabanzas de toda la
gente, se llegó a creer la criatura más hermosa que existía sobre el planeta. Hasta que llegó
un genio y por vanidosa la encantó, convirtiéndola en pez.

Otra leyenda de Monterrey, «La bailadora del diablo», describe a una joven y linda muchacha
muy aficionada a acudir a los bailes, que no se decidía por ningún pretendiente y aceptaba
invitaciones de todo aquel que se la ofrecía. Su madre estaba por ello bastante disgustada, y
una noche, ante su insistencia sobre quién sería su nueva pareja, la muchacha respondió que
el primero que llamara a la puerta. Frente a ello, la enojada madre replicó que si fuera el
diablo, con él se iría. Esa noche salió con un joven atractivo y sonriente, y de regreso su
acompañante la mordió y le desfiguró la cara, para luego huir dejando un rastro de olor a
azufre. Ella ingresó en un convento y murió pocos días después.

Esta mujer fue también castigada por vanidosa, y en general todos estos relatos finalizan con
un encantamiento, el encierro en el convento o la muerte. Desde la fantasía a la realidad, la
cultura popular se encarga de poner los puntos sobre las íes a la hora de señalar el correcto e
incorrecto comportamiento femenino y de transmitir consejo moral al respecto.

Las desobedientes (México) 

Otro caso importante a destacar es el de las mujeres desobedientes. En Nuevo León existe la
historia de una joven y rica heredera que se enamoró de un muchacho pobre: «La hija
desheredada». Al llegar el día de la boda con el rico pretendiente elegido por su padre, se
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fugó con su verdadero amor. Pasado un tiempo, el padre la admitió nuevamente en su casa,
pero le negó su amor y la desheredó, mientras el enamorado era desterrado. La muchacha,
sin el cariño de su padre y sin su amado, en medio de extremas privaciones, murió y debió
ser enterrada de caridad. Cuentan que su alma en pena vaga todavía por la casa.

En este mismo estado existe también la historia de «Doña Leonor, la emparedada». Es el
relato de una hija comprometida por sus padres con un hombre rico y anciano, a quien no
amaba. Obediente al destino fijado por ellos, se casó, apartándose así del joven al cual
realmente quería. Pero este, desafiando el destino, se empleó en la hacienda donde
habitaban los esposos. Los amantes mantuvieron su relación oculta; sin embargo, un día ella
desapareció en extrañas circunstancias y su marido explicó que había partido de viaje a
Europa. Dicen que en realidad Doña Leonor fue emparedada por el esposo despechado que
descubrió la ilícita relación. Su alma recorre todas las noches los cuartos de la estancia.

«Marina» era una muchacha que vivía en las tierras de Campeche. Un día se enamoró de un
joven que la engañó y abandonó. Finalmente, un buen muchacho del lugar, que conocía la
historia, aceptó contraer matrimonio con la mediación y bendición del padre de ella. Pero
sucedió que la misma tarde de la boda Marina vio aparecer a su antiguo amante y
persiguiendo su imagen se internó en el mar. Solo hallaron el velo flotando sobre las olas.

También en Campeche cuentan la leyenda de una dama llamada «Doña Inés de Saldaña»,
que aceptando las indicaciones de su padre, quien sabía que se veía con un joven filibustero,
nunca osaba salir de su casa. Pero una noche el padre los sorprende en las habitaciones de la
muchacha, y el villano le da muerte. La desdichada huérfana perdió su padre al mismo
tiempo que descubrió el engaño del que había sido objeto por parte de su amante.
Enloqueció y falleció al poco tiempo.

Todas estas narraciones contienen un claro mensaje de consejo y advertencia sobre cómo
«deben ser» las mujeres, centrándose en su correcto comportamiento. Y es que si se
subvierte la norma social viene inevitablemente el castigo: locura, muerte y alma en pena
por la desobediencia -hacia el padre o el marido, principalmente-. Pero, y sin embargo, al
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mostrar historias de mujeres desobedientes, la narración encierra otro mensaje velado: la
posibilidad de enfrentarse a las normas, la posibilidad misma de desobedecer. Siempre, eso
sí, sin salida posible.

Las locas (México) 

En Querétaro narran la historia de una novia, «La arrepentida frente al altar», que en el
momento del sí dijo no. Tal actitud, incomprensible a ojos de su familia y la sociedad, la aisló
de todos y de todo para siempre.

La leyenda de «La incendiaria» tuvo lugar en la ciudad de México. Dicen que había una mujer
que desde niña leía y declamaba comedias todo el día. A ello dedicaba su entusiasmo,
dejando de lado las cosas que suelen agradar a las mujeres. Con el tiempo la joven anunció a
sus padres su intención de ser cómica y estos, a pesar de su disgusto, resignados
consintieron. El éxito fue grande, pero con el tiempo se encerraba más y más en su pasión de
manera enfermiza, y dicen que acabó por enloquecer. Un día prendió fuego a las bodegas del
teatro y acabó su vida en una institución para dementes.

Las dos narraciones, como muchas otras que existen con temáticas y desarrollos semejantes,
muestran la incomprensión que padecen las mujeres cuando se salen de su papel
socialmente establecido -actividades, relaciones y espacios-. No solo son rechazadas por el
medio social que las envuelve, sino que ellas mismas se perjudican y acaban por enloquecer
y fallecen. Sin embargo, y pese a que una relectura en profundidad nos lleva a ver que se
pueden romper los destinos fatales y estas protagonistas lo hacen, también parece claro que
el resultado es funesto y el precio excesivamente alto.

Ambivalencia semántica

Si estas especificidades de discriminación de la mujer son construidas social y culturalmente,
entonces, pueden y deben ser modificadas cultural y socialmente: no abandonar nuestro
sexo, sino desconstruir nuestro género (Julieta Kirkwood).
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El folklore literario muestra la forma de pensar, hablar, sentir, hacer y ser del pueblo, y es a
través de esta fuente oral que podemos aproximarnos, ampliar y profundizar en torno de la
configuración de estereotipos y roles de género. El análisis de cuentos y leyendas, y de sus
protagonistas femeninos, que hemos desarrollado en estas páginas nos informa de la
ambigüedad y ambivalencia que es característica de toda la cultura popular y de la narrativa
oral en particular.

En una primera aproximación la mujer es identificada con la incoherencia y la maldad, que es
la manera que utiliza el género masculino para justificar la discriminación sobre el femenino.
Y es que ya se sabe que «las mujeres son malas por naturaleza», además de por la «fuerza
de la costumbre» o el «peso de la tradición cultural». Sin embargo, de estas narraciones se
desprende también, y hasta cierto punto, la relativa libertad de elección y acción del género
femenino. E incluso cierta subversión en el sentido de existir cuentos de camino en los cuales
mujeres castigan a hombres -como los de la cegua y la siguanaba, por ejemplo-, pero esto
tiene lugar porque los hombres rompen las reglas de juego de la sociedad, y son las mujeres
quienes, persiguiendo los que consideran sus intereses, subvierten el orden para de alguna
manera reestablecerlo.

A su vez encontramos mujeres que son objeto de señalamiento y castigo, por osar
transgredir el modelo cultural existente -la llorona, Xalí, Xochilt-, por vanidosas,
desobedientes y locas. Luego están las que en aras de poderes sobrenaturales escapan al
castigo humano -las brujas -, porque solo a través de la magia, que es maligna, puede
hacerse. Los personajes femeninos se erigen por un lado en guardianes del orden y hasta
cierto punto controladores sociales, pero, y a la vez por otro lado, son objeto de represión y
castigo cuando ellas mismas son protagonistas de la transgresión de ese orden. En todo
caso, lo que interesa resaltar aquí es que siempre y en todo momento son actoras sociales y
sujetos activos. Y que además el modelo es ambiguo, ya sea que triunfen o sean derrotadas,
desde el mismo momento que se muestra la posibilidad de subvertir el orden establecido -
aunque sea de pensamiento y a nivel simbólico y conduzca además al fracaso-, las mujeres
manejan cierto grado de poder, y esto se reconoce para, a continuación, advertirles que su
utilización es casi siempre nefasta, como se demuestra en la mayoría de los relatos
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analizados.

Así, una de las posibles interpretaciones es que tras la aparente sumisión femenina, se
esconde en potencia su rebelión, que va desde la desobediencia más o menos pasiva hasta
la más flagrante transgresión y enfrentamiento del orden social y el modelo cultural
imperante, que subordina al género femenino en su conjunto. Lo que demuestra el papel
activo de las mujeres por una parte, y una nueva visión menos conservadora y anacrónica de
la que usualmente se da de la narrativa oral tradicional. Y es que en muchas ocasiones es a
través de la cultura popular que los hombres y mujeres del pueblo pueden enfrentarse al
injusto pero fuerte, pueden invertir el «orden dominante» de las cosas, aunque sea en el
lenguaje literario y de forma simbólica, lo que es imposible de realizar en el marco de las
relaciones sociales. Y es en esta ambivalencia del folklore oral, entre su función adaptativa y
su utilización en ocasiones contestataria, en la cual ubicamos la polifacética configuración de
los géneros en los cuentos y leyendas estudiados. Pero además las mujeres son las
principales transmisoras de estas narraciones populares y parecería obvia su participación en
alguna medida en su creación y reproducción (Caro Baroja).

Es por ello fundamental ahondar en torno de las posibles propuestas que desde esta
tradicional actividad de la mujer se encaminan, si no a revertir el mensaje, sí a readaptarlo a
condiciones más favorables desde el prisma de las mujeres, cuando no directamente a
contradecir estereotipos y roles de género culturalmente establecidos. O la estrategia puede
ser aceptar el modelo dictado, porque ha sido interiorizado desde la primera socialización, o
como un mal menor ante la inseguridad, angustia y culpabilidad que saben sentirían si
optaran por ignorarlo -desde la clara conciencia de sus limitaciones psicológicas-, además y
por supuesto, del señalamiento o coerción social del que seguramente serían objeto -esto es,
los obstáculos socioculturales-. En todo caso, queda reflejada la posición activa de la mujer
como productora de valores culturales, no solo reproductora pasiva como cierta literatura nos
había dicho. Y como hemos visto en muchas ocasiones, el desarrollo de estrategias o
acciones está guiado desde una «lógica intuitiva» a modo de razonamiento práctico que
busca compensar, mejorar o cambiar situaciones adversas. Las mujeres como agentes
transmisores de la narración tradicional, así como socializadoras de sus hijos, reelaboran en
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la medida de sus posibilidades, directa o tangencialmente, los mensajes que transmiten,
dentro de la estructura social real existente, dudando sobre su sacralidad de manera
informal, pero efectiva. Un cuestionamiento escondido, de forma velada, caminos o vías
«indirectas» para enfrentar o amortiguar la subordinación femenina (Buxo; Juliano;
Fernández). Formas que seguramente conocían y utilizaban nuestras abuelas, que hemos
descuidado u olvidado, en aras de un feminismo actuante frontalmente, de forma explícita y
directa, y que quizás no haya resultado todo lo rápido y eficaz que habíamos soñado y
esperado.
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