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Sísifo empuja la piedra. Su mano derecha lo ayuda. Pero cuando la piedra cae, la mano
derecha se retira. Y Sísifo vuelve a empezar.
Resumen general

La izquierda progresista ha demostrado que puede ganar elecciones, conquistar
representación institucional y gobernar, pero no ha demostrado que pueda construir poder
popular autónomo. Esta diferencia ayuda a explicar por qué muchas conquistas siguen
siendo frágiles: cuando dependen principalmente de un gobierno y no de una organización
popular con capacidad propia, quedan expuestas a la reversión.

El ciclo se repite: la indignación se convoca, se moviliza, se capitaliza políticamente y se
disipa sin convertirse necesariamente en organización permanente. Como Sísifo, el pueblo
vuelve a levantar la piedra, mientras las condiciones que la hacen caer permanecen. La
izquierda progresista no es Sísifo: es su mano derecha, la que ayuda a empujar la piedra,
pero no construye la fuerza necesaria para impedir que vuelva a caer.

Esta serie examina las prácticas políticas que reproducen ese ciclo, las condiciones
materiales que lo sostienen, la necesidad de producir conocimiento desde las luchas y la
construcción de una organización política fundamental del pueblo.

La pregunta que atraviesa el ensayo es cómo transformar la indignación y la experiencia de
lucha en una fuerza organizada capaz de sostener y profundizar las transformaciones.

Parte 1. El diagnóstico que falta

Diagnosticar a la derecha es necesario, pero insuficiente. El diagnóstico que realmente
transforma es el que también examina las propias prácticas, los métodos de organización y
las relaciones de poder que se reproducen dentro de la izquierda. Sin ese ejercicio crítico, se
termina creyendo que el problema está exclusivamente en el enemigo, mientras se ignora la
incapacidad propia para construir un poder popular que sostenga las transformaciones más
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allá de un gobierno.

La izquierda progresista ha demostrado que puede canalizar el descontento social, ganar
elecciones, conquistar representación institucional y promover reformas. Sin embargo, esas
conquistas no equivalen, por sí mismas, a la construcción de poder popular. Ganar el
gobierno no significa que el pueblo organizado haya conquistado la capacidad de decidir
sobre las condiciones materiales y políticas de su existencia.

Esta diferencia es fundamental para comprender por qué derechos conquistados durante
décadas pueden retroceder en periodos relativamente cortos. Cuando las transformaciones
dependen principalmente de la voluntad de un gobierno, de sus dirigentes o de mayorías
electorales circunstanciales, permanecen expuestas a la reversión. Sin una fuerza popular
organizada, con capacidad de deliberar, actuar y defender sus conquistas, las reformas
pueden convertirse en avances temporales dentro de un orden que conserva sus principales
estructuras de poder.

El problema, por tanto, no consiste únicamente en que la derecha regrese al gobierno.
Consiste en que las condiciones materiales que permiten reproducir su poder permanecen,
mientras la organización popular no alcanza la capacidad necesaria para confrontarlas. El
poder económico se concentra, las formas de explotación se transforman y los intereses del
gran capital encuentran nuevas vías para imponerse. Entretanto, la movilización popular
suele activarse ante las amenazas, pero no siempre logra convertirse en una fuerza
organizada permanente.

La izquierda progresista ha hecho de las elecciones, la representación institucional y la
movilización alrededor de sus dirigentes los ejes centrales de su acción política. En ese
esquema, el pueblo puede ser convocado para elegir, respaldar un programa, defender un
gobierno o protestar contra una amenaza, pero no necesariamente para construir una
organización propia desde la cual produzca conocimiento, delibere, tome decisiones y ejerza
poder.
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Esta es la contradicción que debe examinarse: una izquierda que se propone transformar la
sociedad, pero que continúa dependiendo de mecanismos políticos que no garantizan la
organización autónoma del pueblo. Mientras esa contradicción no se resuelva, las conquistas
seguirán siendo vulnerables y el descontento podrá volver a convertirse en capital electoral
sin producir el contrapoder que hace falta.

El diagnóstico no puede quedarse en enumerar los errores de la derecha ni en reclamar
mejores dirigentes, mejores discursos o nuevas victorias electorales. Tiene que llegar a una
pregunta más incómoda.

¿Por qué, después de tantos años de luchas, movilizaciones y experiencias de gobierno, la
izquierda progresista no ha logrado construir una organización popular con capacidad de
sostener y profundizar las transformaciones?

La respuesta exige examinar una práctica política que se repite: la indignación popular se
convoca, se capitaliza y después se disipa. Ese es el ciclo de Sísifo.

En la próxima entrega: ¿cómo funciona ese ciclo y qué ocurre con la fuerza popular cuando
termina la movilización?

Parte 2. El ciclo de Sísifo

La respuesta comienza por reconocer una práctica recurrente: la indignación popular se
convoca, se moviliza, se capitaliza políticamente y finalmente se disipa, sin que
necesariamente se transforme en organización permanente. Como Sísifo, el pueblo vuelve a
levantar la piedra, pero las condiciones que la hacen caer permanecen intactas.

El ciclo comienza con una indignación legítima. Las comunidades ven amenazados sus
territorios, sus medios de vida y sus derechos. El fracking, la afectación de páramos como
Santurbán, la explotación del subsuelo para extraer minerales estratégicos y el
desplazamiento de pequeñas actividades productivas son expresiones concretas de una
disputa por el control de la riqueza y las condiciones materiales de la vida.
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La indignación convoca. La izquierda progresista llama a movilizarse, pronuncia discursos,
reúne multitudes y expresa el descontento. La movilización demuestra que existe oposición
social, pero la cantidad de personas en la calle no equivale, por sí misma, a una fuerza
organizada capaz de disputar el poder.

Después, la movilización se mide. El poder calcula su alcance, evalúa sus efectos y decide
cómo contenerla, ignorarla o neutralizarla. Una protesta puede ser multitudinaria y, aun así,
no alterar las relaciones materiales que originan el conflicto.

La indignación también se capitaliza. La dirigencia progresista puede convertir el
descontento en reconocimiento, respaldo político y oportunidades electorales. El pueblo
aporta su tiempo, su esfuerzo y sus esperanzas, pero no necesariamente gana capacidad
para decidir sobre el rumbo de la organización o sobre las acciones que deben seguir.

Finalmente, la movilización se desactiva. El conflicto permanece, las causas materiales
continúan y las comunidades vuelven a quedar frente a los mismos poderes. Cuando surge
una nueva amenaza, comienza otra convocatoria. La piedra vuelve a levantarse.

Este ciclo no significa que toda movilización fracase ni que las elecciones carezcan de
importancia. Significa que ninguna movilización, por grande que sea, sustituye la
construcción de organización popular. Tampoco basta con conquistar el gobierno si el pueblo
continúa sin mecanismos propios para deliberar, decidir y ejercer poder.

El progresismo puede canalizar el descontento, conquistar gobiernos y ofrecer reformas sin
que ello implique necesariamente la construcción de un contrapoder popular. Así, la
expectativa de cambio puede terminar administrada dentro de las mismas relaciones de
poder que se pretendía transformar.

La regresión de derechos no es un accidente ni puede explicarse solamente por los errores
de un gobierno. En ella intervienen fuerzas económicas y políticas capaces de concentrar la
riqueza, desplazar actividades productivas y subordinar territorios a los intereses del gran
capital, incluido el internacional. Frente a esas fuerzas, la indignación dispersa resulta
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insuficiente.

Esta es la crítica a la izquierda progresista como forma de hacer política, no una condena
indistinta de todas las personas que militan en ella. Las bases tienen la posibilidad y la
responsabilidad política de examinar lo que hacen, cómo lo hacen y qué resultados produce
su práctica. La lealtad a una causa no puede convertirse en obediencia a métodos que
impiden construir el poder popular que esa misma causa necesita.

La indignación sin organización se consume en la movilización. La movilización sin
continuidad no construye contrapoder. Y sin contrapoder organizado, las conquistas
permanecen expuestas a la reversión.

La pregunta ya no es cuántas veces más lograremos llenar las calles, sino por qué, una vez
termina la movilización, las condiciones que originaron la lucha continúan reproduciéndose.

Para responder hay que ir más allá de las prácticas políticas y examinar el modelo material
que produce los agravios y conserva las relaciones de poder.

En la próxima entrega: ¿qué condiciones materiales reproducen el ciclo y por qué la izquierda
necesita producir conocimiento propio para comprenderlas?

Parte 3. El modelo material y el marco teórico

El ciclo de Sísifo no se explica únicamente por la práctica de la izquierda progresista.
También hay que examinar el modelo material que produce los agravios y que permanece en
pie cuando la indignación se disipa.

El modelo económico no necesita eliminar toda forma de producción campesina; le basta con
subordinarla o desplazarla cuando entra en contradicción con la acumulación del capital. El
acceso a la tierra, el agua, las semillas, el crédito, la tecnología y los mercados determina si
el campesinado puede producir y vivir dignamente o si termina sometido a la dependencia
económica. No basta con reconocer derechos: se requieren las condiciones materiales para
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ejercerlos y conservar los medios de producción.

La concentración del poder económico articula la propiedad de la tierra, las cadenas
agroalimentarias, las finanzas, los medios de comunicación y las actividades extractivas. No
se trata de suponer que todos esos intereses responden a una dirección única, sino de
comprender cómo sus relaciones pueden reforzar un mismo proceso de acumulación y
subordinación. La destrucción o el desplazamiento de pequeñas actividades productivas
puede abrir espacio para formas de explotación controladas por el gran capital, incluido el
internacional.

Esta disputa también reproduce relaciones patriarcales y otras formas de dominación que
atraviesan la vida cotidiana. La división sexual del trabajo, la apropiación del trabajo de las
mujeres y el control sobre sus cuerpos no son asuntos separados de las relaciones materiales
de producción. Las luchas contra el patriarcado, el racismo y la exclusión territorial necesitan
comprenderse en su especificidad y, al mismo tiempo, articularse con la lucha de clases. De
lo contrario, pueden fragmentarse políticamente y quedar subordinadas a un modelo que
conserva las relaciones de poder que las producen.

Comprender estas relaciones exige algo más que describir los problemas o sumar
reivindicaciones. Exige construir un marco teórico capaz de explicar cómo se relacionan las
contradicciones, por qué se reproducen y qué condiciones hacen posible transformarlas.

El marco teórico que falta se construye desde la práctica

No necesitamos importar otro marco teórico ni repetir sin examen el que otros construyeron
en condiciones históricas distintas. Necesitamos producir conocimiento desde nuestra propia
práctica política, desde las luchas concretas y desde las contradicciones que no hemos
logrado resolver.

La teoría no puede estar separada de la práctica, ni las comunidades pueden seguir siendo
objetos de estudio de intelectuales, académicos o dirigentes. Son sujetos capaces de
producir conocimiento sobre su realidad, confrontarlo colectivamente y transformarlo en
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acción política.

El desafío es construir nuestro propio marco teórico mediante la relación dialéctica entre
práctica, reflexión y acción. No para justificar lo que ya hacemos, sino para cuestionarlo,
comprender sus límites y crear nuevas formas de organización.

La experiencia de una lucha no se convierte automáticamente en conocimiento colectivo. Es
necesario examinarla, reconocer sus aciertos y sus límites, contrastar interpretaciones y
sistematizar lo aprendido. De lo contrario, cada comunidad puede verse obligada a comenzar
de nuevo, repitiendo esfuerzos y errores que otras ya han enfrentado.

Producir conocimiento desde la práctica significa también cuestionar las formas de
organización que no producen los resultados esperados. No basta con explicar las derrotas
por la fuerza del enemigo. Hay que analizar nuestras propias decisiones, las relaciones
internas de poder y la distancia entre lo que proclamamos y lo que realmente hacemos.

La pregunta no es quién nos proporciona la teoría, sino qué conocimiento estamos
produciendo desde nuestras luchas y cómo lo convertimos en capacidad organizada para
transformar la realidad.

Pero si el conocimiento nace de la práctica y permite comprender sus contradicciones, ¿cómo
convertirlo en una fuerza colectiva permanente, sin volver a depender de las convocatorias
de dirigentes ni confundir la organización popular con un aparato electoral?

Esa es la cuestión de la organización política fundamental del pueblo.

En la próxima entrega: ¿cómo construir esa organización desde los territorios y las luchas
concretas, sin reproducir las prácticas que pretendemos superar?

Parte 4. La organización política fundamental del pueblo

La salida no consiste en crear otro aparato electoral y buscar después las bases que lo
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respalden. Consiste en construir la organización política fundamental del pueblo, desde los
territorios, las condiciones materiales de existencia, las luchas concretas y la producción
colectiva de conocimiento.

Esto no significa abandonar los partidos ni renunciar a la disputa electoral. Significa dejar de
confundirlos con la organización del pueblo. Un partido puede participar en la conquista del
gobierno, pero no sustituye la capacidad de las comunidades para organizarse, deliberar,
tomar decisiones y actuar colectivamente.

La organización orgánica no se decreta desde una dirección ni se construye únicamente
mediante afiliaciones. Se desarrolla en la práctica, relacionando el conocimiento con la
acción, las luchas particulares con los intereses comunes y las experiencias territoriales con
una comprensión de conjunto de la sociedad.

Por eso, la formación política no puede reducirse a transmitir una doctrina ni a preparar
cuadros para una estructura previamente definida. Debe partir de los problemas reales,
propiciar la reflexión colectiva, confrontar las explicaciones existentes con la práctica y
sistematizar el conocimiento producido. La teoría y la organización se construyen en ese
mismo proceso.

El llamado también es para quienes militan en partidos de izquierda: la militancia no puede
agotarse en defender dirigentes, respaldar candidaturas o participar en campañas. Es
necesario preguntarse qué organización queda en los territorios después de cada elección,
qué capacidad de decisión conserva el pueblo y qué poder real se ha construido más allá de
la representación institucional.

No se trata de sustituir una estructura por otra sin examinar sus fundamentos. Se trata de
producir las condiciones para que el pueblo sea sujeto de su propia organización y no una
fuerza convocada periódicamente para legitimar decisiones tomadas por otros.

Esta tarea requiere relacionar las luchas territoriales, producir conocimiento propio, formar
capacidades colectivas y construir mecanismos de deliberación y decisión. No se resuelve
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con una consigna ni con la voluntad de una dirección. Tampoco con la simple suma de
organizaciones existentes, si cada una permanece aislada o si sus decisiones siguen
dependiendo de intereses electorales particulares.

La organización debe ser capaz de aprender de la práctica, corregir sus métodos y
transformar sus formas de actuar. De lo contrario, corre el riesgo de reproducir las mismas
relaciones de poder que cuestiona: dirigentes que deciden, bases que ejecutan y
comunidades convocadas cuando se necesita su respaldo.

La cuestión no es únicamente cómo organizar al pueblo, sino cómo construir una
organización que no termine separándose de él. Ese es el desafío político y teórico que
debemos resolver colectivamente.

Conclusión

Superar el ciclo de la izquierda progresista exige construir organización popular, producir
conocimiento desde la práctica y convertirlo en capacidad colectiva para ejercer el poder. No
se trata de abandonar la lucha electoral, sino de dejar de confundirla con la organización
política del pueblo.

La tarea no es movilizar más indignación, sino construir organización. No basta con
conquistar gobiernos: hay que construir poder popular. No basta con esperar a que la
derecha caiga: hay que construir la fuerza capaz de confrontar las relaciones de poder que la
sostienen.

Sísifo no puede seguir dependiendo de una mano que lo ayuda a empujar la piedra, pero se
retira cuando esta cae. El pueblo necesita construir su propia capacidad organizada para
transformar las condiciones que lo obligan a comenzar de nuevo.

La pregunta queda abierta: ¿cómo construir esa organización sin reproducir las prácticas de
poder que pretendemos superar?
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