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Colombia atraviesa un momento politico que no puede interpretarse solo desde la coyuntura;
exige una lectura mas profunda, casi arqueoldgica. Lo que hoy vemos —Ia furia de la
derecha, el panico del uribismo, la subita unién de todas las élites tradicionales contra el
gobierno actual— no responde a un debate democratico sino a una disputa metafisica: el
choque entre un pais que empieza a despertar y una élite que se resiste a perder sus
narraciones fundacionales. Durante dos décadas, el uribismo gobernd Colombia desde una
arquitectura emocional basada en el miedo. No administré solo el Estado: administrd las
percepciones, las angustias y las sombras de la ciudadania. Fue un régimen que confundio
seguridad con intimidacién, orden con obediencia y democracia con unanimidad forzada. Y
mientras este modelo se imponia como verdad oficial, el pais se hundia en corrupcién
estructural, violencia endémica y un narcotrafico que dej6 de ser enemigo y pasé a operar
como columna vertebral del poder.

Hoy, cuando esa hegemonia se resquebraja, asistimos a un fendmeno revelador: los antiguos
duenos del relato reaccionan con desesperacién. Afirman que el pais esta en ruinas, que el
caos se ha desatado, que el gobierno actual es un riesgo existencial. Pero el analisis filoséfico
revela otra cosa: quien pierde el control de la mentira suele denunciar el colapso del mundo.
La crisis que describen no esta en el pais; esta en su pérdida de influencia.

La casta politica que durante siglos administré Colombia como una finca privada
—distribuyendo cargos, contratos, jueces y favores entre los mismos apellidos— ahora teme
que su maquinaria sea expuesta. Teme que la ciudadania comprenda que la corrupcion
nunca fue accidente, sino engranaje; que la pobreza nunca fue fatalidad, sino método; que la
violencia nunca fue consecuencia, sino herramienta. Ese temor explica su subita unidad: no
se unen por la patria, se unen por ellos mismos. Lo que irrita a la derecha no es la figura de
Petro; es el desmonte gradual —a veces torpe, a veces insuficiente, pero real— de la
arquitectura simbdlica que les permitié gobernar sin escrutinio. Es el fin del monopolio
narrativo. Es que el pais, por primera vez, empieza a pensar politicamente sin pedir permiso.
Y eso, para quienes siempre se sintieron autoridad natural, es una herejia.

Desde la filosofia politica es evidente: estamos viviendo una ruptura. No un apocalipsis, como
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insiste la oposicion, sino la incomodidad propia de desmontar un orden injusto. Gramsci
describié este momento como el instante en que “lo viejo no termina de morir y lo nuevo no
termina de nacer”. La agonia que vemos no es de la nacion, sino de los grupos que la
secuestraron.

La derecha insiste en que viene a “rescatar” al pais. Pero ;de qué? ;Del dafo que ellos
mismos causaron? ;De la corrupcion que ellos normalizaron? ;De la violencia que
administraron como politica publica? ;De la pobreza que perpetuaron para sostener
clientelas? Es una inversion absurda del argumento: el victimario presentandose como
salvador.

El progresismo, con todas sus imperfecciones, ha roto ese espejo adulterado. Ha obligado al
pais a mirarse sin adornos, sin narradores oficiales, sin mascaras. Y esa desnudez produce
rechazo en quienes vivieron décadas detras de su propio mito. Pero la democracia madura no
con alabanzas sino con confrontacién critica. Colombia enfrenta ahora una decision crucial:
aceptar el retorno eterno de los mismos —ese pais detenido, repetido, envejecido en su
corrupcidon— o asumir el riesgo de transformarse. No se trata de Petro o de un partido. Se
trata de elegir entre la mentira confortable y la verdad incémoda.

Y ningln pais que aspire a la adultez puede darse el lujo de seguir viviendo en la mentira.
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