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La muerte de Fidel Castro ha dado lugar -en algunos grandes medios occidentales- a la
difusión de cantidad de infamias contra el Comandante cubano. Eso me ha dolido. Sabido es
que lo conocí bien. Y he decidido por tanto aportar mi testimonio personal. Un intelectual
coherente debe denunciar las injusticias. Empezando por las de su propio país.
Cuando la uniformidad mediática aplasta toda diversidad, censura cualquier expresión
divergente y sanciona a los autores disidentes es natural, efectivamente, que hablemos de
‘’represión’. ¿Cómo calificar de otro modo un sistema que amordaza la libertad de expresión
y reprime las voces diferentes? Un sistema que no acepta la contradicción por muy
argumentada que sea. Un sistema que establece una ’verdad oficial’ y no tolera la
transgresión. Semejante sistema tiene un nombre, se llama: ‘tiranía’ o ‘dictadura’. No hay
discusión. Como muchos otros, yo viví en carne propia los azotes de ese sistema… en España
y en Francia. Es lo que quiero contar.

La represión contra mi persona empezó en 2006, cuando publiqué en España mi libro «Fidel
Castro. Biografía a dos voces» -o «Cien horas con Fidel»- (Edit. Debate, Barcelona), fruto de
cinco años de documentación y de trabajo, y de centenares de horas de conversaciones con
el líder de la revolución cubana. Inmediatamente fui atacado. Y comenzó la represión. Por
ejemplo, el diario «El País» (Madrid), en el que hasta entonces yo escribía regularmente en
sus páginas de opinión, me sancionó. Cesó de publicarme. Sin ofrecerme explicación alguna.
Y no sólo eso, sino que –en la mejor tradición estalinista- mi nombre desapareció de sus
páginas. Borrado. No se volvió a reseñar un libro mío, ni se hizo nunca más mención alguna
de actividad intelectual mía. Nada. Suprimido. Censurado. Un historiador del futuro que
buscase mi nombre en las columnas del diario «El País» deduciría que fallecí hace una
década…

Lo mismo en «La Voz de Galicia», diario en el que yo escribía también, desde hacía años, una
columna semanal titulada «Res Publica». A raíz de la edición de mi libro sobre Fidel Castro, y
sin tampoco la mínima excusa, me reprimieron. Dejaron de publicar mis crónicas. De la
noche a la mañana: censura total. Al igual que en «El País», ninguneo absoluto. Tratamiento
de apestado. Jamás, a partir de entonces, la mínima alusión a cualquier actividad mía.
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Como en toda dictadura ideológica, la mejor manera de ejecutar a un intelectual consiste en
hacerle ‘desaparecer’ del espacio mediático para ‘matarlo’ simbólicamente. Hitler lo hizo.
Stalin lo hizo. Franco lo hizo. Los diarios «El País» y «La Voz de Galicia» lo hicieron conmigo.

En Francia me ocurrió otro tanto. En cuanto las editoriales Fayard y Galilée editaron mi libro
«Fidel Castro. Biographie à deux voix» en 2007, la represión se abatió de inmediato contra
mí.

En la radio pública «France Culture», yo animaba un programa semanal, los sábados por la
mañana, consagrado a la política internacional. Al publicarse mi libro sobre Fidel Castro y al
comenzar los medios dominantes a atacarme violentamente, la directora de la emisora me
convocó en su despacho y, sin demasiados rodeos, me dijo: «Es imposible que usted, amigo
de un tirano, siga expresándose en nuestras ondas». Traté de argumentar. No hubo manera.
Las puertas de los estudios se cerraron por siempre para mí. Ahí también se me amordazó.
Se silenció una voz que desentonaba en el coro del unanimismo anticubano.

En la Universidad París-VII, yo llevaba 35 años enseñando la teoría de la comunicación
audiovisual. Cuando empezó a difundirse mi libro y la campaña mediática contra mí, un
colega me advirtió: «¡Ojo! Algunos responsables andan diciendo que no se puede tolerar que
‘el amigo de un dictador’ dé clases en nuestra facultad… » Pronto empezaron a circular por
los pasillos octavillas anónimas contra Fidel Castro y reclamando mi expulsión de la
universidad. Al poco tiempo, se me informó oficialmente que mi contrato no sería renovado…
En nombre de la libertad de expresión se me negó el derecho de expresión.

Yo dirigía en aquel momento, en París, el mensual « Le Monde diplomatique », perteneciente
al mismo grupo editorial del conocido diario «Le Monde». Y, por razones históricas, yo
pertenecía a la ‘Sociedad de Redactores’ de ese diario aunque ya no escribía en sus
columnas. Esta Sociedad era entonces muy importante en el organigrama de la empresa por
su condición de accionista principal, porque en su seno se elegía al director del diario y
porque velaba por el respeto de la deontología profesional.
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En virtud de esta responsabilidad precisamente, unos días después de la difusión de mi
biografía de Fidel Castro en librerías, y después de que varios medios importantes (entre
ellos el diario «Libération») empezaran a atacarme, el presidente de la Sociedad de
Redactores me llamó para transmitirme la «extrema emoción» que, según él, reinaba en el
seno de la Sociedad de Redactores por la publicación del libro. «¿Lo has leído?», le pregunté.
« No, pero no importa -me contestó- es una cuestión de ética, de deontología. Un periodista
del grupo ‘Le Monde’ no puede entrevistar a un dictador». Le cité de memoria una lista de
una docena de auténticos autócratas de África y de otros continentes a los que el diario
había concedido complacientemente la palabra durante décadas. «No es lo mismo -me dijo-
Precisamente te llamo por eso: los miembros de la Sociedad de Redactores quieren que
vengas y nos des una explicación». «¿Me queréis hacer un juicio? Un ‘proceso de Moscú’?
Una « purga » por desviacionismo ideológico? Pues vais a tener que asumir vuestra función
de inquisidores y de policías políticos, y llevarme a la fuerza ante vuestro tribunal. » No se
atrevieron.

No me puedo quejar; no fui encarcelado, ni torturado, ni fusilado como les ocurrió a tantos
periodistas e intelectuales bajo el nazismo, el estalinismo o el franquismo. Pero fui
represaliado simbólicamente. Igual que en «El País» o en «La Voz», me «desaparecieron» de
las columnas del diario «Le Monde». O sólo me citaban para lincharme.

Mi caso no es único. Conozco -en Francia, en España, en otros países europeos-, a muchos
intelectuales y periodistas condenados al silencio, a la ‘invisibilidad’ y a la marginalidad por
no pensar como el coro feroz de los medios dominantes, por rechazar el ‘dogmatismo
anticastrista obligatorio’. Durante decenios, el propio Noam Chomsky, en Estados Unidos,
país de la «caza de brujas», fue condenado al ostracismo por los grandes medios que le
prohibieron el acceso a las columnas de los diarios más influyentes y a las antenas de las
principales emisoras de radio y televisión.

Esto no ocurrió hace cincuenta años en una lejana dictadura polvorienta. Está pasando ahora,
en nuestras ‘democracias mediáticas’. Yo lo sigo padeciendo en este momento. Por haber
hecho simplemente mí trabajo de periodista, y haberle dado la palabra a Fidel Castro. ¿No se
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le da acaso, en un juicio, la palabra al acusado? ¿Por qué no se acepta la versión del dirigente
cubano a quien los grandes medios dominantes juzgan y acusan en permanencia?

¿Acaso la tolerancia no es la base misma de la democracia? Voltaire definía la tolerancia de
la manera siguiente: «No estoy en absoluto de acuerdo con lo que usted afirma, pero lucharía
hasta la muerte para que tenga usted el derecho de expresarse». La dictadura mediática, en
la era de la post-verdad, ignora este elemental principio.
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