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La muerte de Fidel Castro ha dado lugar -en algunos grandes medios occidentales- a la
difusidn de cantidad de infamias contra el Comandante cubano. Eso me ha dolido. Sabido es
que lo conoci bien. Y he decidido por tanto aportar mi testimonio personal. Un intelectual
coherente debe denunciar las injusticias. Empezando por las de su propio pais.

Cuando la uniformidad mediatica aplasta toda diversidad, censura cualquier expresion
divergente y sanciona a los autores disidentes es natural, efectivamente, que hablemos de
“represion’. ;Cémo calificar de otro modo un sistema que amordaza la libertad de expresion
y reprime las voces diferentes? Un sistema que no acepta la contradiccidon por muy
argumentada que sea. Un sistema que establece una 'verdad oficial’ y no tolera la
transgresion. Semejante sistema tiene un nombre, se llama: ‘tirania’ o ‘dictadura’. No hay
discusion. Como muchos otros, yo vivi en carne propia los azotes de ese sistema... en Espafia
y en Francia. Es lo que quiero contar.

La represidon contra mi persona empezé en 2006, cuando publiqué en Espafia mi libro «Fidel
Castro. Biografia a dos voces» -0 «Cien horas con Fidel»- (Edit. Debate, Barcelona), fruto de
cinco anos de documentacion y de trabajo, y de centenares de horas de conversaciones con
el lider de la revolucidn cubana. Inmediatamente fui atacado. Y comenz6 la represién. Por
ejemplo, el diario «El Pais» (Madrid), en el que hasta entonces yo escribia regularmente en
sus paginas de opinién, me sanciond. Cesé de publicarme. Sin ofrecerme explicacion alguna.
Y no sélo eso, sino que -en la mejor tradicidn estalinista- mi nombre desaparecié de sus
paginas. Borrado. No se volvio a resefiar un libro mio, ni se hizo nunca mas mencion alguna
de actividad intelectual mia. Nada. Suprimido. Censurado. Un historiador del futuro que
buscase mi nombre en las columnas del diario «El Pais» deduciria que falleci hace una
década...

Lo mismo en «La Voz de Galicia», diario en el que yo escribia también, desde hacia afos, una
columna semanal titulada «Res Publica». A raiz de la edicién de mi libro sobre Fidel Castro, y
sin tampoco la minima excusa, me reprimieron. Dejaron de publicar mis crénicas. De la
noche a la mafnana: censura total. Al igual que en «El Pais», ninguneo absoluto. Tratamiento
de apestado. Jamas, a partir de entonces, la minima alusidn a cualquier actividad mia.
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Como en toda dictadura ideoldgica, la mejor manera de ejecutar a un intelectual consiste en
hacerle ‘desaparecer’ del espacio mediatico para ‘matarlo’ simbdlicamente. Hitler lo hizo.
Stalin lo hizo. Franco lo hizo. Los diarios «El Pais» y «La Voz de Galicia» lo hicieron conmigo.

En Francia me ocurrié otro tanto. En cuanto las editoriales Fayard y Galilée editaron mi libro
«Fidel Castro. Biographie a deux voix» en 2007, la represién se abatié de inmediato contra

Ve

mil.

En la radio publica «France Culture», yo animaba un programa semanal, los sabados por la
mafana, consagrado a la politica internacional. Al publicarse mi libro sobre Fidel Castro y al
comenzar los medios dominantes a atacarme violentamente, la directora de la emisora me
convoco en su despacho y, sin demasiados rodeos, me dijo: «Es imposible que usted, amigo
de un tirano, siga expresandose en nuestras ondas». Traté de argumentar. No hubo manera.
Las puertas de los estudios se cerraron por siempre para mi. Ahi también se me amordazé.
Se silencié una voz que desentonaba en el coro del unanimismo anticubano.

En la Universidad Paris-VIl, yo llevaba 35 afios ensefiando la teoria de la comunicacion
audiovisual. Cuando empezé a difundirse mi libro y la campafia mediatica contra mi, un
colega me advirtid: «jOjo! Algunos responsables andan diciendo que no se puede tolerar que
‘el amigo de un dictador’ dé clases en nuestra facultad... » Pronto empezaron a circular por
los pasillos octavillas andnimas contra Fidel Castro y reclamando mi expulsion de la
universidad. Al poco tiempo, se me informd oficialmente que mi contrato no seria renovado...
En nombre de la libertad de expresidn se me negé el derecho de expresién.

Yo dirigia en aguel momento, en Paris, el mensual « Le Monde diplomatique », perteneciente
al mismo grupo editorial del conocido diario «Le Monde». Y, por razones histéricas, yo
pertenecia a la ‘Sociedad de Redactores’ de ese diario aunque ya no escribia en sus
columnas. Esta Sociedad era entonces muy importante en el organigrama de la empresa por
su condicién de accionista principal, porque en su seno se elegia al director del diario y
porgue velaba por el respeto de la deontologia profesional.
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En virtud de esta responsabilidad precisamente, unos dias después de la difusion de mi
biografia de Fidel Castro en librerias, y después de que varios medios importantes (entre
ellos el diario «Libération») empezaran a atacarme, el presidente de la Sociedad de
Redactores me llamé para transmitirme la «extrema emocion» que, segun él, reinaba en el
seno de la Sociedad de Redactores por la publicacién del libro. «;Lo has leido?», le pregunté.
« No, pero no importa -me contesté- es una cuestion de ética, de deontologia. Un periodista
del grupo ‘Le Monde’ no puede entrevistar a un dictador». Le cité de memoria una lista de
una docena de auténticos autdcratas de Africa y de otros continentes a los que el diario
habia concedido complacientemente la palabra durante décadas. «No es lo mismo -me dijo-
Precisamente te Ilamo por eso: los miembros de la Sociedad de Redactores quieren que
vengas y nos des una explicacion». «;Me queréis hacer un juicio? Un ‘proceso de Moscu’?
Una « purga » por desviacionismo ideoldgico? Pues vais a tener que asumir vuestra funcién
de inquisidores y de policias politicos, y llevarme a la fuerza ante vuestro tribunal. » No se
atrevieron.

No me puedo quejar; no fui encarcelado, ni torturado, ni fusilado como les ocurrié a tantos
periodistas e intelectuales bajo el nazismo, el estalinismo o el franquismo. Pero fui
represaliado simbdlicamente. Igual que en «El Pais» o en «La Voz», me «desaparecieron» de
las columnas del diario «Le Monde». O sélo me citaban para lincharme.

Mi caso no es Unico. Conozco -en Francia, en Espafia, en otros paises europeos-, a muchos
intelectuales y periodistas condenados al silencio, a la ‘invisibilidad’ y a la marginalidad por
no pensar como el coro feroz de los medios dominantes, por rechazar el ‘dogmatismo
anticastrista obligatorio’. Durante decenios, el propio Noam Chomsky, en Estados Unidos,
pais de la «caza de brujas», fue condenado al ostracismo por los grandes medios que le
prohibieron el acceso a las columnas de los diarios mas influyentes y a las antenas de las
principales emisoras de radio y television.

Esto no ocurrid hace cincuenta afios en una lejana dictadura polvorienta. Esta pasando ahora,
en nuestras ‘democracias mediaticas’. Yo lo sigo padeciendo en este momento. Por haber
hecho simplemente mi trabajo de periodista, y haberle dado la palabra a Fidel Castro. ;No se
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le da acaso, en un juicio, la palabra al acusado? ;Por qué no se acepta la versién del dirigente
cubano a quien los grandes medios dominantes juzgan y acusan en permanencia?

¢Acaso la tolerancia no es la base misma de la democracia? Voltaire definia la tolerancia de
la manera siguiente: «No estoy en absoluto de acuerdo con lo que usted afirma, pero lucharia
hasta la muerte para que tenga usted el derecho de expresarse». La dictadura medidtica, en
la era de la post-verdad, ignora este elemental principio.
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