CORPORACION
LATINOAMERICANA

La democracia bajo sospecha

Imprimir

Hubo un tiempo en que los imperios ocupaban territorios con ejércitos. Los barcos de guerra
aparecian en el horizonte, los marines desembarcaban en las costas y los golpes de Estado
anunciaban el comienzo de una nueva obediencia. La dominacién era visible porque llevaba
uniforme.

Hoy los métodos son distintos. Antes que los soldados llegan los discursos; antes que las
bases militares aparecen las categorias juridicas; antes que la ocupacién territorial se
instalan los marcos conceptuales desde los cuales una sociedad aprende a distinguir entre lo
aceptable y lo peligroso. Las palabras preparan el terreno sobre el que después actian los
tribunales, los organismos de inteligencia, los mercados financieros y, finalmente, la politica.

La historia rara vez repite sus acontecimientos, pero suele conservar intacta la légica del
poder. Durante la Guerra Fria se invocé la lucha contra el comunismo para justificar
intervenciones, golpes militares y persecuciones politicas en buena parte del mundo. Hoy el
lenguaje ha cambiado. La amenaza ya no se define exclusivamente por una ideologia, sino
por categorias cada vez mas amplias asociadas al terrorismo, la seguridad nacional o el
extremismo. El vocabulario se renueva; la pretension de decidir quién puede participar
legitimamente en la vida politica permanece.

En ese contexto debe leerse la reunion celebrada el 16 de julio pasado en Washington por
iniciativa del secretario de Estado estadounidense, Marco Rubio, bajo el nombre de “Reunién
Ministerial sobre el Resurgimiento del Terrorismo Politico”. Mas de sesenta paises fueron
invitados a coordinar acciones frente a lo que Washington presenta como una amenaza
transnacional vinculada al denominado terrorismo politico de extrema izquierda, mediante
cooperacién judicial, intercambio de inteligencia, seguimiento financiero y la implementacién
internacional del Memorando Presidencial de Seguridad Nacional NSPM-7 [1].

En dicha reunidn el secretario Marco Rubio, vincul6 el terrorismo actual con antecedentes
histéricos de grupos armados de izquierda en América Latina, como los Tupamaros,
Montoneros, FARC, ELN y Sendero Luminoso, y sostuvo que estos grupos, mas alla de sus
etiquetas ideoldgicas, comparten una misma naturaleza fundamental. Rubio sefialé ademas
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que el fenémeno opera hoy como redes internacionales coordinadas que no reconocen
fronteras nacionales, y responsabilizé directamente a Iran y Cuba de colaborar con estas
redes. Durante la cumbre, el asesor de Seguridad Nacional, Stephen Miller, presentd la
directiva NSPM-7 como una medida esencial de seguridad nacional, argumentando que estos
grupos extremistas de izquierda tienen como objetivo Ultimo derrocar el sistema y la forma
republicana de gobierno de los Estados Unidos.

La principal consecuencia democratica de la implementacion practica de las conclusiones y
estrategias derivadas de la “Reunién Ministerial sobre el Resurgimiento del Terrorismo
Politico”, es la eliminacién del derecho a la protesta y al pensamiento critico. Al etiquetar de
forma ambigua a movimientos sociales, ecologistas, feministas, sindicalistas y partidos de
izquierda como “terroristas politicos”, se deslegitima cualquier reclamo social. Durante la
cumbre, el asesor Stephen Miller dejé claro que las apelaciones a los derechos civiles por
parte de estos grupos seran tratadas como una excusa “falaz” y un intento de proteger su
supuesta violencia, anulando asi las garantias constitucionales basicas y el derecho a un
debido proceso. Ademas, la estrategia consolida una “justicia universal unilateral” dictada
desde Washington. Esto erosiona las soberanias nacionales, ya que permite la injerencia
directa de organismos estadounidenses y servicios de inteligencia extranjeros en los asuntos
internos de otras naciones. El gobierno estadounidense exige que terceros paises adapten
sus leyes y aparatos judiciales para investigar y castigar a los grupos que Estados Unidos
designe unilateralmente como terroristas, imponiendo su jurisdiccion a nivel global.

Seria un error analizar esa iniciativa Unicamente a partir de sus declaraciones oficiales. En
politica internacional, las palabras nunca son inocentes. Nombrar un fenomeno significa
también delimitar el conjunto de respuestas que posteriormente seran consideradas
legitimas. Cuando una potencia logra imponer la definicion de quién constituye una amenaza,
adquiere al mismo tiempo la capacidad de justificar medidas extraordinarias contra quienes
quedan comprendidos dentro de esa categoria.

El debate, por tanto, no consiste en cuestionar el deber de los Estados de combatir
organizaciones que recurren sistematicamente a la violencia contra la poblacion civil. Esa
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obligacion forma parte de cualquier Estado de derecho. La preocupacion surge cuando la
frontera entre el terrorismo y la oposicién democratica comienza a hacerse deliberadamente
difusa. Una definicion excesivamente amplia del denominado “terrorismo politico” podria
terminar incorporando, dentro de una misma narrativa, movimientos antifascistas,
organizaciones sociales, sindicatos, colectivos ambientalistas, organizaciones feministas,
defensores de derechos humanos e incluso partidos que actuan plenamente dentro de las
reglas democraticas.

Cuando las ideas dejan de debatirse
Existe una diferencia esencial entre derrotar una idea y convertirla en delito.

Las democracias maduras responden a las propuestas politicas mediante elecciones y
confrontacion de argumentos. Los sistemas inseguros descubren que resulta mas eficaz
impedir que determinadas ideas lleguen siquiera a competir en igualdad de condiciones.

Es precisamente alli donde adquiere relevancia el concepto de lawfare: el aparato judicial
deja de persequir conductas tipificadas para convertirse en un mecanismo capaz de
neutralizar adversarios politicos sin recurrir a la fuerza militar.

Cuando un liderazgo puede ser previamente presentado como una amenaza para la
seguridad, el debate democratico queda alterado antes incluso de comenzar. Ya no resulta
necesario responder a sus propuestas econémicas o sociales. Basta con transformar al
adversario en un problema de orden publico.

La politica comienza entonces a abandonar el terreno de la deliberacién para ingresar en el
de la sospecha. Los programas son sustituidos por expedientes; la justicia deja de
concentrarse en los hechos para proyectarse sobre identidades politicas completas.

El territorio de Abya Yala conoce demasiado bien esa ldgica. Su historia esta atravesada por
doctrinas de seguridad, estados de excepcion, listas negras y persecuciones legitimadas
mediante conceptos elaborados lejos del continente. Cambian las justificaciones; permanece
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la tendencia a presentar como amenaza aquello que cuestiona el orden establecido. A veces
las democracias no desaparecen. Simplemente empiezan a estrecharse. Y casi siempre los
primeros en quedarse sin espacio son quienes se atreven a imaginar un modelo distinto de
sociedad.

Las grandes transformaciones politicas rara vez comienzan con un decreto. Primero cambian

las palabras. Después cambian las percepciones. Finalmente cambian las leyes. Cuando esas
tres dimensiones logran sincronizarse, la sociedad empieza a aceptar como razonable aquello
que pocos afos antes habria considerado incompatible con la democracia.

Por eso la reunién promovida por Washington no puede entenderse Unicamente como un
encuentro de cooperacion en materia de seguridad. Su verdadera importancia quiza no
resida en los acuerdos que produzca, sino en la construccidn de un nuevo marco conceptual
desde el cual se reorganiza la politica internacional.

Durante décadas el terrorismo fue asociado, a organizaciones que utilizaban
deliberadamente la violencia contra la poblacién civil con la intencién de generar terror. Esa
definicién podia generar debates, pero conservaba un elemento objetivo: la conducta. Hoy el
riesgo consiste en desplazar el centro de gravedad desde los hechos hacia las identidades
politicas.

Cuando en un mismo relato aparecen guerrillas historicas, organizaciones armadas,
movimientos antifascistas, sindicatos, organizaciones sociales, partidos legales y colectivos
ciudadanos, el concepto deja de describir una forma especifica de violencia para convertirse
en una categoria politica abierta. La diferencia puede parecer técnica. No lo es. Marca la
distancia entre perseguir delitos y perseguir ideas.

Las democracias constitucionales deben impedir que el Estado castigue a las personas por lo
que piensan. El derecho penal debe actuar sobre conductas demostrables, no sobre
proyectos politicos. Cuando esa frontera comienza a diluirse, el problema deja de ser
Unicamente juridico. Empieza a afectar la naturaleza misma del Estado democratico.
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Pero la persecucidn politica del siglo XXI ya no depende exclusivamente de los jueces.
Funciona como un sistema. Antes del expediente suele aparecer la estigmatizacién. Antes de
la sentencia, la sospecha. Antes de la condena judicial, la condena mediatica.

Las campanfas de desinformacidn, los algoritmos que amplifican determinadas narrativas, las
operaciones digitales coordinadas y la repeticion permanente de determinadas etiquetas
preparan el terreno para que medidas extraordinarias sean percibidas como normales. El
derecho interviene cuando buena parte de la opinidn publica ya ha sido convencida de que el
acusado constituye una amenaza.

Por eso algunos analistas hablan de un Plan Céndor 2.0. No porque la historia se repita
exactamente, sino porque ciertas ldgicas de coordinacidn transnacional reaparecen
adaptadas a un tiempo diferente. Ya no hacen falta centros clandestinos de detencién para
disciplinar a una sociedad. Hoy la vigilancia financiera, la inteligencia compartida, la
manipulacién informativa y la judicializacién selectiva pueden producir efectos politicos de
enorme alcance.

El poder también aprende. Aprende a utilizar nuevas tecnologias y a gobernar mediante
nuevos lenguajes. Y quiza esa sea la transformacidn mas significativa de nuestro tiempo: la
coercién ya no necesita presentarse como coercién. Puede aparecer revestida de legalidad,
de cooperacidn internacional o incluso de defensa de la democracia.

Cuando eso ocurre, la democracia corre el riesgo de convertirse en un sistema que ya no
garantiza la competencia entre proyectos politicos, sino que administra previamente cuales
de ellos merecen competir. La diferencia parece pequefa. En realidad, es enorme.

Cuando la soberania también se convierte en victima

Quiza el aspecto menos visible de esta discusion no sea la redefinicion del terrorismo, sino la
transformacion silenciosa del concepto mismo de soberania.

Durante mucho tiempo se creyé que un pais perdia su autonomia Unicamente cuando un
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ejército extranjero ocupaba su territorio. Sin embargo, las formas contempordneas de poder
operan de otra manera. La soberania también comienza a debilitarse cuando un Estado
externo consigue influir sobre qué organizaciones deben ser vigiladas, qué movimientos
merecen sanciones financieras, qué dirigentes representan una amenaza y cuales categorias
juridicas deben incorporarse al derecho interno de otros paises.

Desde esa perspectiva, la internacionalizacidon del Memorando Presidencial NSPM-7
trasciende ampliamente la politica doméstica de Estados Unidos. Su alcance potencial
consiste en proyectar prioridades estratégicas definidas en Washington hacia los sistemas
judiciales, financieros y de inteligencia de decenas de Estados. La cuestidn deja entonces de
ser exclusivamente juridica para convertirse en un problema de autonomia politica.

La pregunta adquiere una dimension inevitable. ;Quién decide qué constituye una amenaza
para la democracia? ;Los pueblos soberanos, las instituciones multilaterales, los parlamentos
elegidos democraticamente o la potencia que dispone de mayor capacidad econdémica,
tecnoldgica y militar para imponer su propia interpretacién del orden internacional?

No existe una respuesta sencilla. Pero si existe un principio que el derecho internacional ha
defendido durante décadas: la autodeterminacion de los pueblos, que protege el derecho de
cada sociedad a construir su propio debate politico sin que una potencia extranjera
establezca de antemano cudles opciones son aceptables y cudles deben ser marginadas.

Las formas contemporaneas de presidn ya no requieren desembarcos militares. Pueden
adoptar la forma de sanciones econdmicas, de cooperacidn selectiva entre agencias de
inteligencia o de mecanismos de vigilancia que convierten determinadas posiciones politicas
en factores permanentes de sospecha.

No resulta casual que, mientras Washington impulsa una estrategia centrada en la seguridad,
otros espacios internacionales reivindiqguen un camino distinto, basado en el multilateralismo,
la cooperacion entre iguales y la defensa del pluralismo democratico. La “IV Reunién en
Defensa de la Democracia”, celebrada en abril de 2026 en Barcelona con la participacién de
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lideres de mds de 40 paises, tiene una importancia estratégica fundamental al erigirse como
el principal bastion y foro de articulacién de la izquierda y la centroizquierda global para
frenar el avance de la extrema derecha. Su importancia principal no reside en firmar tratados
juridicamente vinculantes, sino en operar como una gran plataforma para construir
narrativas, articular coaliciones y disputar el significado mismo de la democracia en el siglo
XXI. Alli se definieron tres areas de accion urgentes: la defensa del multilateralismo, el area
de la gobernanza digital y el combate a la desigualdad.

La discusion de fondo no enfrenta Unicamente programas de gobierno. Enfrenta dos maneras
de comprender el orden internacional: una pretende administrar la estabilidad definiendo
previamente quién puede participar del debate politico; la otra parte de la premisa de que la
democracia solo puede fortalecerse cuando las sociedades conservan la capacidad de decidir
libremente su propio destino.

Lo que realmente esta en juego

Seria un error reducir esta discusién a la suerte de una determinada corriente politica. Lo que
estad en juego no es Unicamente el futuro de la izquierda democratica. Lo que se discute es si
las diferencias politicas continuaran resolviéndose mediante el debate, las elecciones y el
derecho, o si pasaran a gestionarse mediante aparatos permanentes de inteligencia,
represion, vigilancia financiera y judicializacion.

Ninguna democracia esta obligada a tolerar organizaciones que practican el terrorismo. Pero
precisamente por ello necesita preservar una frontera rigurosa entre quienes ejercen
violencia contra la poblacién civil y quienes participan, desde la legalidad, en la disputa
democratica de las ideas. Cuando esa frontera se vuelve deliberadamente ambigua, deja de
protegerse la democracia para comenzar a restringirla.

La historia ensefia que las libertades rara vez desaparecen de manera repentina. Primero se
limitan para quienes resultan incomodos. Después la excepcidn se normaliza. Finalmente,
aquello que nacié como una medida extraordinaria termina convirtiéndose en una practica
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permanente.

Tal vez dentro de algunos afos esta reunion ministerial sea recordada como un episodio mas
de la politica exterior estadounidense, o quizas sea vista como uno de los momentos en que
comenzd a consolidarse una nueva arquitectura internacional de tipo fascista que ejerce
control politico legitimada por el lenguaje de la seguridad.

Cada generacion enfrenta una responsabilidad distinta. A unas les correspondid resistir el
fascismo. A otras, combatir el colonialismo o las dictaduras militares. La nuestra quizas deba
impedir que el miedo vuelva a convertirse en el criterio desde el cual se decide quién tiene
derecho a participar plenamente en la vida democratica.

La pregunta decisiva, entonces, no es qué futuro tendra la izquierda democratica. La
verdadera pregunta es otra. ;Qué futuro tendra la democracia si el mundo acepta que las
diferencias politicas deben resolverse mediante listas de vigilancia, sanciones financieras,
operaciones de inteligencia y expedientes judiciales, en lugar de hacerlo mediante el debate,
el voto y el derecho internacional?

Cuando la politica deja de ser el lugar donde los pueblos pueden imaginar libremente su
porvenir, no es una sola corriente ideoldgica la que pierde espacio. Es la libertad la que
comienza, lentamente, a quedarse sin hogar.

El intento de internacionalizar la criminalizacion de la izquierda democratica no es una
demostracion de fuerza, sino un sintoma de panico. Quienes poseen casi todo le temen
profundamente a la simple posibilidad de un mundo justo. Tienen temor porque saben que,
cuando la gente pierde el miedo, la historia vuelve a ponerse en marcha. La dignidad
humana es una hierba terca que crece incluso entre las grietas del cemento autoritario.
Ningin memorando de seguridad, por muy poderoso que sea el imperio que lo firma, ha
logrado jamas encarcelar las ganas de libertad de la humanidad. Por mas que se empefien en
castigar el pensamiento critico, la memoria de las luchas pasadas y la necesidad cotidiana de
justicia seguiran encontrando el modo de caminar de la mano, recordando que el futuro le
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pertenece a quienes no se rinden ante la prepotencia de las armas ni ante el brillo falso del
dinero.

[1] El Memorando Presidencial de Seguridad Nacional nimero 7 (NSPM-7) es una directiva
firmada por el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, que establece una estrategia
integral para investigar y desmantelar a las redes que su gobierno clasifica como terroristas
de extrema izquierda. Esta directiva ordena, por primera vez en la historia de Estados
Unidos, que todas las agencias de inteligencia y las entidades de las fuerzas del orden
colaboren de manera coordinada. El mandato principal del NSPM-7 es desarticular,
identificar, detener y procesar judicialmente a estas organizaciones, a las que la
administracion estadounidense califica como “terroristas politicos”
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