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Imprimir

- Uff. Uff, Paloma, por lo que mas quiera, déjeme resollar tantico que me lo estan pidiendo
estos huesitos. Vea que hasta el baston me tiembla de la fatiga.
- Presidente, nos esperan y vamos retrasados... (Dijo la mujer, casi suplicante).

- Eso me importa un bledo y dos palillos. Espere a que se lo diga.

El anciano de la guayabera arrugada esta colérico, y se sienta en el banco de un paradero de
bus empapelado con afiches electorales. Hace un solazo de 36 grados en la carretera, y se
cubre la cabeza con un periédico de ayer que, el de Héctor Lavoe... no era.

La candida-ta se cuela debajo de la gran sombrilla azul pastrana de un vendedor de
raspados, que duerme la siesta de pie, a un poste recostado. Ella da la impresién de andar y
hablar metida en un barril arropado - igual que Obélix el galo -, y después de recorrer
seiscientos dos pueblos siente que su animo se marchita en lugar de sostenerse inmarcesible
como la gloria en el himno nacional. Asi lo habria escrito su pariente poeta, el de pésimas
rimas de voltereta sin ton ni son, que Maluma y Bad Bunny han desaprovechado en su
reguetdn. Y calculando los miserables villorrios que aln deben andar hasta el 31 de mayo,
comenta con desesperanza:

- Lo peor es que cada dia se hace mas grande la distancia.

- Ay, no mencione esa ranchera de José Alfredo que me recuerda a los Ochoa y a los Gallon
en Medellin, y siento muchas nostalgias.

El anciano se pierde en remembranzas en las que hay pistas de caballos de paso fino
colombiano, subastas de ganado para financiar sus campanas, y tardes de ponchoy
aguardiente con amigos que ya no nombra, y que las fiscalias de Martinez Neira y Barbosa
mantuvieron a la sombra. Limpia la niebla de sus lentes con un pafuelo, y enjugandose el
sudor descubre las sobras de un Milk Chocolate derretido a sus pies, y en el empaque los tres
octaedros negros advirtiendo los excesos de azUcares, grasas saturadas y edulcorantes, y
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avivado repentinamente dice a su pupila:

- Vea Paloma. Ese es un ataque velado del neocomunismo a la libre empresa. En la
pandemia, Duque y el ministro Ruiz impidieron con mana esos avisos, pero Petro y Carolina
Corcho derrotaron a Jaime Alberto Cabal y a Bruce Mac Master. De nada sirvieron esos
pendejos. Hay que echar patrds esa orden que redujo las ganancias del empresariado y la
generacion de empleos.

- Por supuesto, presidente. Yo repito que el Estado no puede violar la libertad del ciudadano
de escoger lo que quiere comer.

- Cuando hable de libertad no se exceda... mire que el pueblo popular puede cogerle la caha
y alborotarse otra vez. Recuerde la resistencia social del 2021 y “la primera linea” contra la
reforma tributaria de Duque y el ministro Carrasquilla. Unos imbéciles. Por su culpa gobierna
Petro.

- No lo vimos venir y en este cuatrienio hemos perdido demasiado.
- Aparte de nuestros negocios, perdimos el control sobre el electorado.

- Fallaron los vaticinios de Obdulio y las pitonisas del templo del Ubérrimo. (Se lamenta la
candida-ta)

- Fallamos todos. Y, ahora, la desagradecida de la Cabal se esta llenando la boca anunciando
que creara su partido libertario. (Una amargura cruza el ajado rostro)

- iNo mencione esa traidora, presidente, que la sangre me hierve!

- Tenemos que aplastarla, o de lo contrario... nos va a joder esa trepanga aliada con
Abelardo el bellaco. Si es que antes y por culpa de ese abogado bruto de Cadena, la justicia
no me apafa.
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- jQué dolor de patria, presidente! Imaginarlo entre rejas me parte las entrafias. jCudntas
desgracias rondan y amenazan su augusta cabeza! ;Qué hicimos mal para sufrir tanto
desprecio y tanta bajeza?

- A ustedes se les fue la mano en el congreso atravesandose a todas las reformas, y el 31 de
mayo el pueblito popular nos derrotara. Y para colmo de mis males, escogi a Miguel como
sucesor de mi legado, pero todo se desfond6 cuando tuve que aceptarla en remplazo del
aguerrido joven malogrado.

- iEl calor le nubla el juicio, presidente! Y tengo que decir que estd muy equivocado.
- ;Cémo puedo equivocarme, si usted no ha hecho nada por su cuenta?

- iNo sea injusto, presidente! ;Como explicar que voy perdiendo la carrera electoral con
Abelardo, si él anda solo y usted conmigo? ;No falléd su poder cuando tenia que atajarlo?

- Dios sabe que lo intenté con ese renegado... sin lograrlo. (El anciano esconde el rostro
entre las manos)

- La gente murmura que lo chantajea con un secreto...

- iNo es cierto! (grita el hombre descompuesto)

El vendedor de raspado despierta sobresaltado. La candida-ta le pide dos helados con sefias.
- Qué sed la que siento.

- ...Y para rematar, se le ocurre sentar a su lado un hermafrodita.

-iSu memoria es traicionera, virgen bendita! Lo busqué por su consejo. ;Como pudo
olvidarlo?
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-Entonces me arrepiento. ;Cémo fui a equivocarme con un maricén desvalijado?

- Como sea, presidente. Poco perderé si Abelardo me derrota. Yo le garantizo perpetuar su
liderazgo, mientras todo lo perdera con ese galafardo. El reino de Cepeda echara raices y se
cimentard - jdios no lo quiera! - y después no sera facil volver a disfrutar la dulce ambrosia
del poder por varios afos.

- No puedo seguir perdiendo. Necesito recobrar alientos para encarar esa turba de
hijueputas, que dénde quiera voy me grita: “Uribe, paraco, el pueblo esta berraco”.

- Son los perros del neocomunismo detras de mis talones...
- Pero por culpa déllos podemos perder las elecciones.
- Es la chusma que tiene el cerebro lavado por el castrochavismo.

- Si nadie me los quita de encima, a mi me da lo mismo. (El anciano revira con amargura
inconclusa)

- No se deje sacar la piedra, presidente, que son los rojos de Petro y de Cepeda.

- Los dos arruinan mi nombre: lo Unico que me queda. Si estuvieran disponibles Los Doce, les
tapariamos la geta en una escombrera.

- No mencione su pasado, presidente, que yo estoy pagando los platos. Por su culpa me
acusan de 6.402 cruces, y ahora dicen que son 7.837. ;A qué hora se me ocurrié anunciar
que lo nombraria ministro de guerra? jQué momento desgraciado aquel en que se me ocurrié
traerlo de la mano por todos los caminos! Este yerro me costara perder en primera vuelta. Si
quiero ganar, tendré que renunciar a...

La mujer deja de escucharse, porque de improviso se impone un vocerio que llega gritando:
“URIBE, PARACO, EL PUEBLO ESTA BERRACO”
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- Son ellos, son los mismos, se visten o mismo, y vienen de los barrios mismos; dijo la
candida-ta Paloma remedando a Borges sin saberlo. Y el anciano, que apenas ley6 que hubo
una Antioquia grande y poderosa en “siquiera se murieron los abuelos”, ganoso de ofender,
responde:

- Déjelos llegar, que les voy a romper la cara a esos pajuelos.

Por el costado derecho del escenario rueda un buscaniguas encendido, sefnal de que
comenzo la fiesta.

- iNi lo intente, sefior, son demasiados! Huir es lo mas prudente. Puye el burro que la
muchedumbre nos aplasta.

Y dicho esto Ultimo, la mujer arrancé a correr sin esperar al anciano que la siguié como pudo.
El pavor puso alas en sus suelas. El clamor del insulto llena el escenario. El vendedor de
raspados reclama sin fortuna a la mujer el precio de los helados que se larg6 sin pagar, y a la
distancia grita:

- iPARA... PRESIDENTE... PARA... deja de correr ya! Para, para... al fin. (Se escucha
mermando la voz, sin esperanza).

El silencio se va apropiando del escenario, y por el lado contrario del vocerio, cruza distraida,
feliz y silenciosa una muchacha. Atado por un lazo a un aro de cobre que no se sabe cémo
entrd en el pescuezo, lleva detras un avestruz obediente y desplumado que porta un cartel
en el que puede leerse: “NO MAS PARAS NI DISFRAZADOS DE GUERRILLOS EN ESTA MONDA".
El telén se cierra lentamente. Los actores no regresan a la boca del teatro para el aplauso del
respetable, porque huyeron en tropel desesperado con destino desconocido).

FIN

Alvaro Hernandez V
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