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En una ciudad donde confluyen el mar Caribe, la historia colonial y las multiples expresiones
de la cultura de la Cartagena contemporanea, hay un personaje que logré convertir una
pasion personal en un simbolo de identidad colectiva. Se trata de Fidel Leottau, artifice de
Donde Fidel, un establecimiento que trascendié la condicién de simple bar para convertirse
en un referente cultural de la ciudad de todos los colombianos, amantes de las sonoridades
del Caribe, declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO desde 1984.

Desde 1984, a pocos pasos de la histérica Torre del Reloj, los transelntes cartageneros y
visitantes terminan arrullados con una banda sonora entre los olores del mar, que se mece a
su costado, las bellezas de las murallas y el calor sofocante, a medida que se acercan a ese
templo de la salsa que es Donde Fidel, que abrid sus puertas en esa esquina prodigiosa de la
Cartagena colonial bajo los arcos centenarios del Portal de los dulces, viejo rincén de los
abuelos.
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Fidel, al frente de la nave de la musica antes de la ceremonia de los sonidos en Donde Fidel.
Tomado de El Universal.

Lo que comenzd como un pequefio negocio termind, después de varias transformaciones de
una idea, acicateado por varios fracasos y la tenacidad de un guerrero, fue transmutandose,
con la ayuda inconmensurable y definitiva de su entrafiable Maria, que ya no esta entre
nosotros, su compafera inseparable de los Ultimos afos, en un punto de encuentro obligado
para los santones internacionales de la salsa, pegajosa, urbana-Pedro Navajas, Juanito
Alimafa- y rural-El amor de mi bohio, El Carretero-, que vino allende los mares, del Caribe
entrafable y con la cual quedamos prendados, para siempre, todos los latinoamericanos. Nos
sentimos interpretados.

MuUsicos, escritores, artistas, periodistas, politicos, deportistas, visitantes de todos los
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continentes y sus entrafables amigos de la comarca, han pasado por sus mesas y salones
atraidos por un ambiente que conserva la autenticidad de la cultura popular. Alli, la salsa
encontrdé un hogar definitivo. Fidel comprendié tempranamente que la musica no era
Unicamente entretenimiento, sino una forma de construir memoria e identidad, su visionaria

apuesta de empresario innovador y recompensado.

El sumo sacerdote de la salsa y la empatia a la altura de sus afios, en su templo. Tomado de
El Universal

El éxito del establecimiento no obedecié a una féormula empresarial convencional. Fidel
entendié que la principal riqueza de Cartagena reside en su patrimonio humano y cultural,
puro espiritu animal, a la manera keynesiana. Y clarividencia. Por ello, convirtié las paredes
del lugar en una especie de museo de la salsa, lleno de fotografias, recuerdos y testimonios
de grandes artistas latinoamericanos. La historia de Donde Fidel también refleja la profunda
conexion, de siempre, de Cartagena con el mundo. La ciudad ha sido, durante siglos, un
puerto de intercambio de personas, mercancias, ritmos y tradiciones, una ciudad cosmopolita
de alcance global. La salsa, aunque nacié como una expresion musical moderna en el Caribe
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y Nueva York, encontré en Cartagena un territorio fértil donde dialogd con las tradiciones
locales y la herencia afrocubana.

Con el paso del tiempo, Fidel dejé de ser Unicamente un empresario para convertirse en un
gestor cultural. Un hibrido maravilloso. Su establecimiento pas6 a formar parte de la
experiencia turistica de la ciudad y de la vida cotidiana de los cartageneros. Muchos de sus
visitantes afirman que, conocer Cartagena, implica recorrer sus murallas, admirar su
arquitectura y, al caer la tarde, detenerse a escuchar salsa en Donde Fidel y animar,
después, sus noches alucinantes, donde se gestan muchos amores, se pierde la inocencia
producto del embrujo de una ciudad encantadora y se alivian los desenganos inevitables. La
magia de Cartagena.

Su historia demuestra que el emprendimiento cultural puede tener un impacto tan profundo
como las grandes obras de infraestructura. Mientras otras inversiones transforman
fisicamente las ciudades, los espacios culturales cambian su alma y fortalecen su identidad.
Hoy, Donde Fidel es parte del patrimonio sentimental de Cartagena, y, sin exagerar, del pais.
Constituye un ejemplo de cdmo un proyecto nacido de la pasidn individual puede convertirse
en un bien colectivo.

En una época de globalizacidn acelerada, la experiencia de Fidel Leottau deja una ensefianza
valiosa: las ciudades no solo se construyen con edificios, carreteras y puertos; también se
construyen con musica, memoria y lugares de encuentro que preservan aquello que las hace
Unicas. Lo local importa. Cartagena encontrd en Fidel a uno de sus mas importantes
guardianes culturales.

Las ciudades suelen creer que su patrimonio estd hecho de murallas, plazas y monumentos.
Con frecuencia olvidan que también existen personas que, sin ocupar cargos publicos, ni
escribir grandes libros, terminan convirtiéndose en depositarias de una memoria colectiva.
En Cartagena esa figura la encarna Fidel Leottau.

Durante afos, Fidel fue presentado como el duefio de un famoso bar salsero. La descripcién



CORPORACION
LATINOAMERICANA

Fidel y Donde Fidel: un patrimonio cultural de Cartagena

es cierta, pero insuficiente. Su verdadera obra consistié en algo mucho mas complejo:
construir una empresa cultural alrededor de la musica antillana y convertirla en un simbolo
de la identidad cartagenera.

No fue un musico profesional, ni un compositor, ni un cantante, ni un intelectual de la salsa,
ni un gestor cultural formado en universidades. Fue un empresario intuitivo que comprendid,
antes que muchos, que la salsa no era solamente un género musical, sino un lenguaje de
pertenencia para una ciudad profundamente vinculada al Caribe y a su historia: Cartagena de
Indias.

Mientras otros establecimientos nocturnos perseguian las modas del momento, Fidel aposté
por la permanencia. Sobrevivié a la crisis de la salsa comercial, a la transformacién de los
gustos juveniles y a la irrupcion de nuevos fenémenos musicales. Incluso cuando el reguetén
se convirtié en la banda sonora predominante de buena parte de América Latina, Donde Fidel
y Fidel mantuvo una identidad propia que se constituyd en un enorme éxito comercial.
Algunos podran discutir cual es el valor artistico de los nuevos géneros. Ese no es el punto.
Lo verdaderamente notable es que Fidel entendié que la salsa habia dejado de ser una moda
para convertirse en patrimonio. Su negocio ya no vendia Unicamente musica o licor; ofrecia
memoria.

Desde los inicios de Donde Fidel, en el corazén de Cartagena, Fidel entendié que los musicos
debian ser recibidos como protagonistas de una historia cultural que trascendia el
espectaculo. Su trato sencillo y afectuoso le permitié establecer vinculos de amistad con
numerosas figuras del género. Por sus salones han pasado artistas como Rafael Ithiers,
Rubén Blades, Oscar D'Ledn, Andy Montafiez, Cheo Feliciano y muchos otros intérpretes,
compositores y musicos vinculados a la historia de la salsa.

Pero quiza la palabra mas apropiada para describir su relacion con ellos no sea amistad, sino
empatia. Fidel supo reconocer los sacrificios, las alegrias y las dificultades que acompafan la
vida artistica. Comprendid que detras de cada cancidn existian historias de barrios populares,
migraciones, luchas sociales y profundas raices afrocaribefas. Historia. Calle.
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Esa empatia le permitié construir un espacio donde los artistas no eran tratados como
celebridades distantes, sino como seres humanos que encontraban en Cartagena un lugar de
acogida y reconocimiento. Con el tiempo, Donde Fidel se convirtié en una especie de
embajada cultural de la salsa. Alli convergieron generaciones distintas, desde los maestros
histdricos hasta jovenes musicos y coleccionistas, todos unidos por un lenguaje comun: la
musica caribefa.

Por eso Donde Fidel termind funcionando como una especie de santuario laico de la cultura
caribefia. En sus paredes se acumuld la historia musical de varias generaciones. Alli conviven
melémanos, artistas y sus amigos de Cartagena y el pais. Mas que un establecimiento
comercial, el lugar se transformé en un espacio donde Cartagena podia reconocerse a si
misma.

La reciente condecoracion otorgada a Fidel, por la Alcaldia de Cartagena, con motivo de sus
493 anos de historia, resulta entonces muy justa y acertada, que hace justicia a un
cartagenero que trasciende las murallas. No reconoce solamente al empresario exitoso ni al
personaje popular. Reconoce a un hombre que ayudd a preservar una parte esencial de la
memoria cultural de la ciudad. Sin embargo, todo homenaje plantea una pregunta inevitable:
iqué ocurrird después de Fidel?

La historia demuestra que muchas instituciones construidas alrededor de liderazgos
carismaticos enfrentan dificultades cuando desaparece su fundador. En este caso, el riesgo
existe. Fidel acumula 86 afios de experiencia y sabiduria. Donde Fidel no es Unicamente una
marca. Fidel mismo fue parte fundamental de la experiencia. Su conversacién, su memoria
prodigiosa, su trato afable y su capacidad para hacer sentir bienvenido a cualquier visitante
fueron activos tan importantes como la musica que suena en el templo.

La responsabilidad que recae sobre sus herederos es enorme. No se trata solamente de

administrar un negocio rentable. Se trata de custodiar un legado cultural que pertenece a
toda Cartagena. La prueba definitiva llegara cuando la presencia fisica de Fidel ya no sea
posible. Entonces se sabra si Donde Fidel era simplemente el reflejo de una personalidad
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excepcional o si logré consolidarse como una verdadera institucién cultural. Conservar las
fotografias -un testimonio de su entronque con los grandes cultivadores del género, de sus
amigos entrafables y de personajes de la vida colombiana- sera relativamente facil.

Mantener viva el alma del lugar sera mucho mas dificil. Porque el desafio no consiste en
preservar un nombre. Consiste en preservar una forma de entender el Caribe, la musica y la
ciudad. Y esa tarea, quiza, sera la obra mas importante que todavia queda por hacer. No
dudo que Lorena-la arquitecta de este éxito- y sus hermanas, sabran responder al desafio.
Gracias Fidel, amigo entranable.

Fernando Guerra Rincon



