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El bloqueo de Estados Unidos a Cuba es version actualizada de los sitios a las ciudades, es el
mas intenso desde el sitio de los nazis a Leningrado, y acaso el mas largo de la historia.
Domenar la mentalidad de los islefios por hambre, procurando que abjuren del socialismo, y
mantener en aislamiento al pais para evitar el contagio ideoldgico ha sido el propdsito del
gobierno mas fuerte del siglo XX. Es tal el bloqueo que logra impedir el ingreso de una
aspirina a la isla.

Cuba ha sido aislada de varios continentes, el americano primero, y sus productos vetados
en los mercados de América y Europa. Sin embargo, la exportacién cubana dejé de ser de
materias primas, como el resto de los paises subdesarrollados, y se volvié de conocimiento:
Cuba produce mas médicos que ningln otro miembro de las Naciones Unidas, igual
medicamentos, y procedimientos en medicina.

A los esclavos africanos su desnudez sélo les permitio traer lo que podian guardar en su
corazon, y por eso la musica del continente se trasformé con el aporte de los hijos
arrebatados a Africa: Blues, gdspel, jazz, bossa-nova, rock, samba, tango, cumbias, porros,
salsa, merengue, ... Algo semejante pasa con el bloqueo que ya ajusta 60 anos, si el ron, el
azucar, el tabaco, siguen confinados, el corazén de Cuba desborda arte, desde siempre. Por
eso ni la quinta flota de la Armada Norteamericana pudo impedir que la poesia y la musica
cubana rompieran los diques del sitio que tiene contra la isla, y que la nueva trova cubana
llegara a todo el orbe, incluidos los mismos EEUU.

Esto sucede justo después de que se propalara la narrativa que afirmaba “el son se fue de
Cuba”, ilustrada con el exilio de algunos reconocidos intérpretes de son cubano. En este siglo
XXI Buenavista Social Club, conquistd los escenarios del mundo con aquella musica,
refrescada por su interpretacion arrebatadora.

Antes que Compai Segundo y su orquesta conquistara el mundo, ya lo habian hecho Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés. La nueva trova fue un fendmeno que estremecié a un planeta que
la guerra fria tenia amedrentado, y en muchos lugares, como América Latina, bajo el terror.
Buena parte del continente estaba bajo regimenes totalitarios, o en democracia restringida,
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que no sélo perseguia las ideas politicas libertarias, sino que cualquier manifestacion cultural
se consideraba una amenaza, mas cuando esta llevaba contenidos que exaltaban la lucha
contra las tiranias, contra el imperialismo, las reivindicaciones obreras. La musica de Silvio y
de Pablo, despojados de apellidos por adopcidn, circuld por los caminos americanos de mano
en mano en casetes regrabados. Los rostros de estos cantautores se conocieron afios
después.

Esas canciones, a veces subidas de azlcar, amenizaron veladas, siendo el cemento que
afirmd la fraternidad entre varias generaciones, y que animo las carpas obreras, las protestas
estudiantiles, la resistencia a la tirania, la busqueda de los desaparecidos, la brega por la
democracia... el alma de Cuba dio aliento a tantas luchas, hasta desbordar, una vez mas, el
marco de la militancia revolucionaria, y se integré al gusto de otros sectores de poblacién
que quedaron cautivados por su belleza, asi no compartieran, o no entendieran, su
contenido.

En la vispera de celebrar el dia de la musica, el mundo se entristecié con la noticia de la
muerte de Pablo Milanés, héroe de esta revolucion cultural, y parte indisoluble de la banda
sonora de tantos que vivieron emotivos momentos asociados a su voz conmovedora.

Un matiz adicional tuvo entre los militantes de las utopias revolucionarias, que acompafiaban
su lucha “con cantos luctuosos y tableteo de ametralladoras”, como lo referia el Che
Guevara. El tono melancélico de la mayoria de la cancidn social podia dar cuenta de una
vision de vida con sentido sacrificial, que devenia en pesimismo ante la causa. Aquel
apotegma de Ledn Trotsky por el cual explica que un revolucionario no esta dispuesto a
matar por sus ideas, pero si a morir por ellas, hizo que algunos entendieran su militancia
como una marcha al cadalso.

Para los revolucionarios de las tres décadas finales del siglo XX la musica de la nueva trova
cubana fue una reconciliacién con la vida, por medio de una poetizacién de la militancia. El
amor, la amistad, el patriotismo, la solidaridad, se embellecieron, y con ello un plus de
alegria se insufld a la causa. Hoy existe una nueva concepcién de la politica alternativa,
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lejana al tono luctuoso de los afios 60.

Mayo de 1968 impuso la impronta del disfrute a la lucha. La revolucién se hace para
disfrutarla, no para sufrirla, y se disfruta en todas las fases de su construccion. Pablo Milanés
hizo la musica incidental de la lucha revolucionaria, y sus composiciones son verdaderos
himnos. Gracias a él, y a los demds trovadores, hoy hay una militancia que aun atravesando
los atroces momentos de la represion desborda alegria. El Paro Nacional en Colombia es un
ejemplo de ello, y la militancia colombiana lleva alegria en su corazdn, consentida con
acordes del negro Pablo.

Hoy en el continente renace la esperanza, Pablo Milanés fue un sembrador de ella. Los
tiranos acechan en la sombra, porque a la luz del sol estan los defensores de la vida, y
nuestro querido Pablo armado de guitarra posibilitd los triunfos de la vida. Su heroismo parte
de una isla que se resiste al asedio del mas fuerte, del gigante que no puede contener su
poesia, de los criminales impotentes para desterrarla del gusto juvenil, y de una América que
se nutre con ella.

Pablo ha partido, y algo nuestro muere con él. Asi como no pudo el imperio, ni la muerte
derrotara su obra: Sera himno alli donde un humano levante su bandera por la dignidad, una
y otra vez. Te vas Pablo, pero te quedas entre nosotros, y permaneceras mas alla de
nosotros. Eternamente, Pablo.

José Dario Castrillon Orozco



