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A la memoria de Guillermo Perry

“...Los hombres son tan necesariamente locos, que seria
estar loco de alguna otra manera, el no estarlo”

Fiddor Dostoievsky

1. INTRODUCCION
En el pasado mes de febrero, se realizaron varios eventos conmemorando y recordando los
30 anos de la muerte de Estanislao Zuleta y los 85 de su nacimiento. Tuve el agrado de
participar en el Foro Homenaje “Zuleta 30 afios” organizado por el Grupo de investigacion
Presidencialismo y Participacion de la Uni

versidad Nacional, “International Gramsci Society Capitulo Colombia”, Laboratorio de
Innovacién Politica Somos Ciudadanos y la Revista Pensamiento de Ruptura. El evento se
desarrollé en el marco de una serie de actos académicos, politicos y pedagdgicos, con motivo
de lo que los organizadores denominaron, “el ano Estanislao Zuleta”.

A Estanislao, se le recuerda por sus conferencias en varias Universidades y ciudades del pais.
Gozaba de un estilo ameno y descomplicado con gran riqueza pedagdgica producto de su
forma de conversacion Unica y singular. Su vida se confundia con una aventura intelectual
llena de preguntas y discusiones. Su trayectoria se podia definir como la de una gran pasion
por el conocimiento. Fue un referente de la izquierda anti-totalitaria y no dogmatica y
enemigo declarado de la lucha armada como vehiculo para acceder al poder. Era en esencia
un filésofo politico del liberalismo ilustrado, seguidor a su manera, no solo de varios de los
intelectuales de la filosofia de las luces, sino en especial de Kant, Hegel, Marx, Nietzsche y
Freud entre otros.

En nuestro medio, su figura para muchos de sus contertulios y amigos, parecia la de un
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hombre salido de la Grecia clasica, al punto que algunos lo consideraban un “Sécrates
Bohemio”. Estanislao solia cautivar a sus auditorios para transmitir su vision del mundo,
enfatizando la responsabilidad social de la educacion para formar personas amantes de la
ciencia, el arte y las libertades democraticas; siempre, por decirlo de alguna manera, fue a
contracorriente. Sus ideas de vanguardia se calificaron por el establecimiento como
peligrosas. Su visién sobre la democracia y la libertad se podria parodiar con la pregunta que
le hicieron a Bertrand Russell cuando lo interrogaron sobre lo que tenia contra el mundo libre
y respondié de inmediato: “Que no es libre”.

RELEER A ESTANISLAO ZULETA

Para releer a Estanislao Zuleta es indispensable distinguir las diferentes facetas de su vida
personal y de su vida colectiva. La historia de su actividad intelectual, marcada
profundamente por sus lecturas de Freud y Marx, Th Mann y Sartre, Kafka y Nietzsche, para
sefalar a estos autores basicos en su universo cultural, no se puede confundir con la vida de
Estanislao Zuleta y a las personas que en un pais como Colombia, inspiro, influencio o
transformo, positiva o negativamente en su vida personal, intelectual y politica.

Hay, como en cualquier personaje que impacta la vida colectiva de su pais natal, varios
Estanislao Zuleta; mencionemos, como simple referencia ilustrativa los que desearia recordar
en esta conmemoracion de los 30 afios de la muerte de nuestro amigo, el insumiso educador:

El padre y miembro de familia

El personaje singular convertido contradictoriamente en figura de amor y de odio; de
idealizacion y desidealizacién patoldgica, donde el “psicoanalizado” se asume como el
heredero intelectual predilecto de un sintoma como proyeccidn de deseos inconscientes.
Los amigos en la ciudad y el territorio a los cuales impacto con sus conferencias y
actividades: Bogota, Medellin y Cali, asi como en varias ciudades intermedias como Tunja,
Popayan, Pasto entre otras.

El insumiso educador de gran influencia en los procesos educativos, repercutiendo en la
docencia con sus aportes especificos en la educacién y la cultura.

El autodidacta que con su pasion intelectual, desbordo los marcos tradicionales de la vida
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universitaria, en una produccién fundamentalmente oral.

. EI Dr. Honoris Causa de Psicologia por la universidad del Valle, dictdndole a su publico un
discurso para narrar sus dificultades, convertido en catecismo criollo para muchos de sus
seguidores y con relativo éxito comercial para sus familiares y promotores.

Son muchos los Zuletas posibles. Admire y creo que es importante seguir haciéndolo, al
fildsofo politico de un pais de la periferia del capitalismo, preocupado por la violencia, la
profundizacion de la democracia liberal y la plena vigencia de los derechos humanos. La
busqueda de una concepcidn positiva de la democracia de la mano de la organizacion de las
Naciones Unidas, no se puede comprender, sin acceder a sus lecturas sobre el pensamiento
politico de Kant y en especial, donde considera imposible la creacion de una sociedad
utdpica, transparente y no conflictiva, que pueda prescindir del estado liberal y su
normatividad juridica: “el hombre quiere la concordia pero la naturaleza sabe mejor que es lo
que conviene a su especie: ella quiere la discordia”.[1]

No nos interesa hablar del hombre, pero si discutir la puerta sin cerrar de la obra de un
intelectual condenado a consolidar relaciones vivas de admiracién, discusion y critica, sin
caer o pretender que un academicismo extremo, pueda tener el control absoluto de un bien
complejo, como es la obra de Estanislao Zuleta. Esta obra con todas sus dificultades, tiene
su propia historia. Repasemos rapidamente la obra de Zuleta, antes y después de su muerte.
Los Cuadros 1y 2 sirven para este propdsito. Apoyandonos en ellos, realizaremos algunas
observaciones tratando de despojarnos de las cadenas y taras universitarias; tratan de
liberarnos del cuidado para que nuestra vida tenga un sentido, arropados por titulos de la
meritocracia liberal y asi evadir “nuestro amor por las cadenas”.

En el cuadro 1, se pueden sequir las preocupaciones basicas de Estanislao Zuleta, a través
de sus libros publicados en vida:
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CUADRD 1: TRABAMNYS Y LIBROS PUBLMADODS DE ESTAMISLAD JULETA 1960-1930
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La publicacién de Marxismo y psicoanalisis, cubre buena parte de la actividad intelectual de
Estanislao Zuleta, la cual se encuentra atravesada de principio a fin por la obra existencial de
Jean Paul Sartre. Su trayectoria intelectual no solo es critica con muchos de los postulados de
Marx y de los marxismos, sino lo es, con la obra del fildsofo francés, lleno de desmesura,
velocidad y contradiccidon permanente, imposible sin considerarlo como un retrato en
movimiento, como es presentado en la monumental biografia de: Annie Cohen Solal. [2]

Como los sefala la bidgrafa. No intenté erigir estatua alguna en el jardin, sino que habia
penetrado en una carpa de la que Sartre habia sido el duefio trabajado al modo de un
cerrajero, como un artesano de las palabras. No se sentia a gusto, como el propio Zuleta,
mas que en libertad. Sartre, rechazo todos los honores -desde la Legién de Honor al Premio
Nobel- para negarse a quedar encarcelado por la institucién; en una palabra, por el statu-
quo. La montafa magica, producto de un trabajo laborioso del profesor, critico literario y
poeta, Eduardo Gomez, fue indebidamente publicada en 2003 por la editorial Hombre Nuevo
Editores, desconociendo a su editor original y eliminando su presentacién.

El siguiente libro de Estanislao, “Sobre la idealizacién en la vida personal y colectiva -y otro
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ensayos-" ha sido reeditado en numerosas oportunidades, con el titulo mas comercial “Elogio
de la dificultad -y otros ensayos-" omitiendo la edicién original y lo mas importante y
esclarecedor, cayendo en la trampa que el propio Estanislao habia advertido en el epigrafe,
con el cual se inicia el ensayo que da titulo a la edicién del autor: “Estas son cuestiones tan
complejas, cuestiones que en general se prefiere evitar -comprendo también este punto de
vista, hasta lo comprendo mejor que el mio- pero a las que yo he dedicado toda mi
existencia”: Kafka.

No es nuestro interés realizar un psicoanalisis salvaje, pero si nos anima, observar esta
problematica transferencia en los analisis del profesor Zuleta. Muchas de las interpretaciones
de su obra, por algunos de sus “pacientes-seguidores”, no se pueden ver al margen de esta
patologia, producto de una transferencia inconclusa, donde la palabra del maestro, base de
sus interpretaciones y opiniones intelectuales, es vivida como una idealizacion integral, de
doble reqistro, pero haciendo parte del proceso de pensamiento: “En las relaciones
personales la Unica manera de conseqguir una relativa continuidad afectiva consiste en
reconocer que el anhelo de ser uno y el anhelo de mutua transparencia -siempre presente en
el deseo y el amor- es afortunadamente inefectuable, ya que nadie puede ser uno ni siquiera
con sigo mismo, ni transparente para si mismo”.[3]

En el cuadro nimero 2, hemos presentado rapidamente, Textos postumos 1990-1992 y
reediciones de sus principales libros 1994-2016. Como se puede observar, alli, se repite el
mismo patron que en el libro sobre la montafia magica por razones similares a las
mencionadas atras. Aqui las patologias, no son con las reflexiones de Estanislao sobre la
literatura, sino sobre sus reflexiones en torno al proceso politico de la época, consignado en
su libro péstumo que titule: Colombia: Democracia, Violencia y Derechos Humanos[4]:
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CUADRO 2: TEXTOS POSTUMOS SOBRE ESTANISLAO ZULETA: 1990-1992
¥ REEDICIONES DE 5US PRINCIPALES LIBROS 1994-2016
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Fuente: Varias publicaciones sobre y de Estanislao Zuleta

La discusion critica que hemos establecido, no pone en duda la importante labor de
familiares y amigos por recuperar muchas conferencias dispersas de Estanislao, sin las
cuales, seguramente no estariamos celebrando en la universidad el Foro Homenaje “Zuleta
30 afos”. Y lo mas importante, muchos colombianos, no podrian conocer la palabra dicha de
Estanislao Zuleta, de circulacién gratuita en la coleccion “libro al viento”[5] donde se
presenta a Estanislao como una de las figuras mas interesantes del pensamiento colombiano
al margen o por fuera de las relaciones conflictivas con la academia. En efecto, Estanislao
Zuleta busco durante su vida la creacién de un paideia democratica, como proceso de vida
orientado hacia la autonomia individual y colectiva.

Una lectura moderna y al margen de estas discusiones psicoanaliticas, la presenta, una de
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las visiones menos patoldgicas del pensamiento de Zuleta. Nos referimos, al texto del actual
rector de la Universidad de los Andes. Este, como ministro de salud del Estado colombiano,
presentd a nuestro personaje, como un Demdcrata Liberal en su libro, “Alguien tiene que
llevar la contraria”[6]. No es este el lugar, para controvertir al rector de la universidad, que
en una continuidad con la visién de Estanislao, nos propone en su ultimo libro, la necesidad
de volver a la ética y con ella, reelaborar la bisqueda fundamental del filésofo politico de la
estética de la libertad. Alejandro Gaviria, en una continuidad l6gica con su estilo y en una
preocupacion con las principales ensefianzas filoséficas y estéticas del amigo de su padre,
titulo su ultimo libro “Siquiera tenemos las palabras”.[7]

He dedicado este ensayo a Guillermo Perry. No solo como un acto de amistad con el amigo
recién fallecido. Con Guillermo, me unieron muchos encuentros, en especial, cuando
buscamos un modelo alternativo para la sociedad colombiana. Nuevamente, el rector de la
Universidad de los Andes, nos recuerda la importancia de este amigo, en busca de la pazy la
democracia: “mientras leia el manuscrito de este libro inusual -una mezcla de testimonio,
analisis e historia econdmica-, por esas conexiones extrafnas de la memoria, recordé un
fragmento de la extraordinaria novela de Phillip Roth Pastoral Americana[8].

Por esas cosas de la vida, escribiendo sobre Estanislao, recordé unos de los fragmentos
pbéstumos de Federico Nietzsche, que en algiin momento leimos: “los grandes pensadores de
la época tragica no reflexionan sobre otros fendmenos que aquellos que el arte igualmente
considera”[9]. Por ello, hoy al recordar la partida de Zuleta, podemos traer a cuento una de
sus mas caras ensefianzas: no es el arte, ni el amor, ni la amistad, quien se va. Nos vamos
los mortales: “Nos queda el arte para no perecer ante la verdad”-Nietzsche-.

. ZULETA: ACTOR CRITICO DE LA REALIDAD SOCIAL

Durante su corta existencia -murié cuando solo tenia 55 afios- hizo de la palabra y la
conversacion una constante, hasta el punto que conversar con él, era asistir a un dialogo con
la historia de la filosofia, de la literatura, del pais y de varios de sus lugares, culturas y
habitantes. Era un paisa formado a la antigua, precozmente culto y muy preocupado por la
filosofia politica de su tiempo. Fue uno de los intelectuales mas influyentes de su generacién
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en el mundo universitario, admirado y rechazado por profesores y “autoridades académicas”.
Observador de la realidad y en cierta forma actor de acontecimientos importantes al final de
su vida, con su participacion activa en los gobiernos del presidente Belisario Betancur y
Virgilio Barco.

Pensaba no solamente en politica. Tenia grandes disertaciones sobre la amistad y el amor,
las cuales siempre acompanaba con comentarios sobre Marx, Nietzsche y especialmente
Freud. El ser humano era esencialmente un animal simbdlico que no solamente sabe que
esta vivo, sino esencialmente un ser que sabe que va morir. La temporalidad es la base de la
conciencia de la finitud y esta, no se ve solo como un acontecimiento exterior y posterior a la
vida, sino, como lo ensefaba otro de sus grandes maestros, Martin Heidegger: la muerte es
esencial e interior a la vida.

Pero en su universo cultural tenia un lugar central el padre del psicoanalisis. Para él, Freud
era el creador de una nueva mirada sobre el ser humano. De la mano del psicoanalisis sabia
que hay dos niveles de sentido; el manifiesto y el latente. Todo lapsus, olvido, inhibicion,
sintoma, suefio, tiene un sentido, pero este sentido, no es solo consiente, es esencialmente
inconsciente. Le interesaban no solamente los problemas de la literatura y el psicoanalisis,
era un apasionado por los asuntos politicos y sociales de su época.

Era un rebelde, un insumiso libre pensador. Compartia muchas ideas con los fildsofos que
defendian la igualdad de derechos politicos, sexuales, étnicos, culturales etc, de hombres y
mujeres; consideraba como Freud, que el miedo a la sexualidad era una especie de
supersticion cristiana heredada de unos de los mas importantes politicos de la humanidad:
Pablo de Tarso.

Proponia no solamente la libertad de conciencia y la libertad de prensa, sino la educacion
sexual y una sociedad con mayor igualdad y con respeto a las diferencias. El amor libre y la
lucha contra las estrecheces religiosas marcaron su horizonte cultural. De la inmortalidad, el
libre albedrio y de la existencia de Dios, no habia razén para creer en ninguna de ellas. Como
Borges y Freud, podria pensar que la religion era una de las ramas mas sofisticadas de la
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literatura fantastica.

No tenia a Jorge Luis Borges entre sus poetas preferidos, pero sus busquedas intelectuales
coincidian plenamente con el artista. Los historiales clinicos, tan pegados a la vida cotidiana,
aparentemente no deberian guardar en principio ninguna relacién con la literatura, pero
cuando se lee a Freud se advierte porque este recibié en su patria natal, el premio Goethe de
literatura, llegando a ser postulado por Thomas Mann para recibir el premio Nobel. Los
historiales clinicos de Freud, son mas piezas de arte y literatura que piezas de material
cientifico; por ello, es posible preguntar de la mano del escritor Juan José Millas, si el objeto
de la literatura y el psicoanalisis, no sera el mismo.[10]

En Freud, la pregunta no es solo por las causas sino por el sentido: la psique humana no es
un mecanismo racional bien lubricado que se pueda reproducir como una maquinaria. No es
un vehiculo de motor, ni un reloj bien sincronizado: El inconsciente, nuestra capacidad de
crear simbolos y dejarnos esclavizar por ellos, es la esencia de la psiqgue humana. Esta, se
encuentra en la base no solamente de la literatura sino de los abusos de la historia y de los
grandes males de nuestro tiempo.

Para combatir esta tendencia generalizada del mundo moderno, la educacién no se puede
hacer al margen de una lectura de los clasicos y de una relacién de seducciéon y amor por el
conocimiento. Como sostiene Borges, la lectura de los clasicos no es la lectura de personas
admirables. Hay muchos escritores, poetas y fildsofos que no fueron otra cosa que personas
admirables. No modificaron el curso de la historia, llena de puntos de inflexidn y de eclipses
politicos, econédmicos y sociales.

La lectura de los clasicos no es para eliminar lo imposible, la incertidumbre. Sirve para
caminar a través de la realidad donde no hay luz sin oscuridad, ni oscuridad sin luz. Un
hombre unidimensional mantiene una ética de comerciante carente de preocupaciones
filoséficas y estéticas, sordo para los grandes problemas de la humanidad, el universo, el
tiempo y su flujo: “no hay una sola imagen. No hay una sola hermosa palabra, con la
excepcién de testigo, que no sea una abstraccion. Estas paginas buscan, no sin
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incertidumbre, una via media”[11]

La lectura de los clasicos del pensamiento como el de las obras maestras de arte, era el
objeto central de este maestro de maestros. Un clasico para Zuleta era un sobreviviente de la
época en que vivid. La representa y la resume. Don Quijote significaba para él, la literatura
en castellano del siglo XVII. Tenia muy poco que ver con los libros que se lefan en su tiempo,
al igual que le acontecio al contemporaneo de Cervantes, William Shakespeare. Para Zuleta,
como ocurria con sus lecturas literarias de Goethe, Th Mann, R Musil y F. Kafka entre otros,
moldeaban, remezclaban y transformaban esos textos preexistentes, hasta convertirlos en
obras maestras. Todos a su manera, incluidas las lecturas de este insumiso intelectual, eran
maestros de esa forma afilada de la inteligencia que llamaban ironia.

Los clasicos, como lo recomendaba Zuleta a sus contertulios, se deberian leer como
Nietzsche, de una lenta digestion, descartando como de pasada lo mas firme y antiguamente
establecido: “Hay que aprender a escuchar la factura musical de este pensamiento, la
manera alusiva y enigmatica de anunciar un tema que solo encontrara mas adelante toda
amplitud y la necesidad de sus conexiones”[12]. Leer es trabajar y saber detenerse en un
punto largamente. Toda lectura “objetiva”, neutral o “inocente” era en realidad una
interpretacion, generalmente al servicio de la ideologia dominante[13].

La lectura de los clasicos del arte y la filosofia, eran esenciales para abordar y confrontar los
diferentes periodos filosoficos, histéricos y estéticos que se abren con el devenir del tiempo.
Estanislao fue un hombre de su tiempo dedicado a la busqueda de nuevas respuestas a
nuevas preguntas. Vivié la crisis tedrica del Marxismo y de su proyecto revolucionario, sin
sucumbir a él. Rechazaba la pretension del Marxismo de erigirse como ciencia de la realidad
social, y buscaba sin cesar una concepcion plurilineal de la historia. Esta, transcurre por
distintas vias, alejada del determinismo econdmico y de una teologia preestablecida con un
espacio-tiempo discontinuo y abierto a lo contingente. Toda historia, incluida la historia de
cualquier sociedad y de sus formas politicas, tiene su propia historia.

La filosofia y la literatura es la materia prima de la vida. El arte es un proceso de ingestion
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omnivora que devora la vida y la convierte en arte. Devora el tiempo y el espacio, volviendo
a las palabras; a las palabras anteriores al lenguaje, a través de las lenguas que moldean
nuestros cerebros. Los clasicos como el Quijote y Macbeth siguen conversando a través del
tiempo, sus aventuras y dolores de la Espafia Isabelina y de ese dolor politico que hace
emerger de la nada, una nueva realidad, Inglaterra. El arte es como las Meninas de
Velazquez, un cuadro dentro del cuadro o como el cine clasico, una pelicula dentro de otra
pelicula, son casi suefos, con los que compartimos sin saberlo muchas de las pesadillas de la
realidad. Un clasico, ensefiaba Zuleta, es un texto que pone en jaque todas las ideologias,
incluidas las que aun no existen.

Al final de su vida, fue testigo de grandes acontecimientos nacionales y extranjeros. Discutia
largamente sobre la suerte del pais y la importancia que para él tenia ese acontecimiento
Unico y de gran alcance politico: la desintegracidn de la Unién Soviética y la deriva
emancipatoria que significo el fin del Totalitarismo Soviético. Sin caer en la ingenuidad de
que la ideologia hubiera muerto, era consciente de que los medios, la economia planificada,
sucumbia, abriendo la posibilidad de la construccion de sociedades mas democraticas.

Para muchos de sus seguidores y amigos, su influencia fue basica. No solo repetian sus
charlas, heredaban sus gestos y muchos no podian pensar sin él, hasta el punto que para
algunos, pese a todas las evidencias de la filosofia politica que defendia Zuleta, Kant,
Spinoza, etc, este, para ellos, era un Marxista y no un intelectual inclasificable. Para
Estanislao, la literatura y la filosofia establecian una relacién pedagdgica con posibilidad de
creacion, no solamente a nivel personal sino con capacidad de participar activamente en la
vida politica del pais.

Su visién antropolodgica-filosdéfica, tenia un fuerte contenido ético y estético, imposible de
comprender sin su amor por la literatura y el arte. Su interpretacién de Kafka, por ejemplo,
no era la simple descripcién de una burocracia ciega y totalitaria que domina a un pueblo
indefenso. En “el castillo” se entra en un laberinto, donde los caminos se parecen a un
territorio habitado por seres humanos producto de un complejo proceso histérico, donde la
enigmatica sinergia de una multitud de factores no se encuentran al margen del individuo y
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la sociedad: la sociedad es la gente y es la gente quien ha creado la sociedad.

En la vida del mundo de hoy, la politica no hay quien la entienda. Que falta nos hace el
pensamiento critico de Estanislao Zuleta. Para él, la democracia no era un valor de cambio,
era un ideal, un proceso, que aunque irrealizable en su totalidad, era un horizonte para la
accion y la vida en sociedad. Ella, era el lugar donde se ejercia el respeto a las diferencias,
garantizando “el derecho a tener derechos” como se encuentra consagrado en la
constitucion y las leyes.

Liberarnos de la heteronomia de la construccidn de procesos sociales por las vias
revolucionarias convencionales, es una tarea pendiente para la izquierda democratica del
pais. Es urgente crear un programa politico donde las distintas fuerzas logren un minimo de
identidad programatica, siguiendo las lecciones filos6fico-politicas, cambiando las formas de
pensar: “no cambiar al Zar por Lenin y su dictadura de partido Unico, perteneciendo al
rebafno en el poder, sino dejar de ser oveja.

Una filosofia del amor y la amistad, defendiendo la filosofia politica ilustrada y la literatura
clasica, como lo hacia Zuleta en el pais, se encuentra muy bien plateada en la conversacion
pdéstuma del recientemente fallecido, George Steiner: “...Quiza la amistad sea mas valiosa
que el amor. Sostengo esta tesis porque la amistad no tiene nada del egoismo del deseo
carnal. La amistad, la auténtica amistad, se basa en un principio de Montaigne, en un intento
de explicar su relacién con Etienne de la Boétie, que condensé en una frase bellisima:
“Porque era él; porque era yo"[14].
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