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“Hoy estamos no en una época de cambio, sino en un cambio de época.” Papa Francisco, en
Una paz desarmada, desarmante...” ET, 17/03/2026, p. 1.15.

“Este llamado del Papa (Ledn XIV) tiene una extraordinaria actualidad, nos invita a superar
las desconfianzas con un corazoén dispuesto a reconocer la dignidad de todas las personas. Se
trata de una dinamica nueva, profundamente transformadora. La paz no surge de las armas.”
Monsefior Héctor Fabio Henao, en, o.cit., ET, p. 1.15.

Interregno del estado de sitio y juventud guerrera

“La historia de la modernidad capitalista es la historia de una realizacion de la esencia de la
modernidad que ha sido sin embargo una negacidn sistematica de ella. Las formas arcaicas
del mundo de la vida y de la vida misma que, como la forma religiosa de lo politico, por
ejemplo, debieron quedar vacias de contenido con el desvanecimiento de la técnica
correspondiente a la época de la escasez de la naturaleza y la autorrepresion social, son
formas que han perdurado en esta modernidad, muchas veces como caricaturas de si
mismas.” Bolivar Echeverria, Vuelta de Siglo, Era, México, 2019, p. 13.

Hace poco, un médico egresado de la universidad Nacional, Carlos Francisco Fernandez,
periodista y maestro en estudios politicos, hizo una semblanza de Fernando Sanchez Torres,
ex rector de su universidad. Un académico que “Ha visto transformarse la medicina, la
universidad y el pais”.[1] Le importd, porque al haber nacido en 1930, en Bogotd, es testigo
de casi un siglo de historia colombiana.

En su recuerdo salteado, en contraste con la Universidad Nacional que experimenta un
proceso constituyente hoy, en paro deliberante, con una asistencia regular de trescientas
personas que rechazan la restitucién del rector Ismael Pefia,[2] el ex rector Sdnchez Torres,
nacido en 1930, cuenta que “presencié el dia de la muerte de Jorge Eliécer Gaitan...” Y que
afos mas tarde, el 5y 6 de junio de 1954, siendo ya lider estudiantil, presencid en el centro
de Bogota la muerte de estudiantes en una confrontacién absurda...”[3]
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El mismo Fernando ya joven médico, en un camién militar rumbo a Pandi, a su medicatura
rural, cuando “El pais vive uno de sus periodos mas violentos...Durante unos minutos (con la
enfermera Ménica) creen que aquella noche serd la Ultima.” Luego, muchos afios mas tarde,
siendo rector, “durante los afios turbulentos de la universidad decide entrar personalmente a
las residencias estudiantiles para ver con sus propios ojos lo que estaba ocurriendo alli”.[4]

Era el gobierno de Belisario Betancur, que le apostaba, por fin, a la paz con las guerrillas.[5]
Sin embargo, luego de disturbios al interior del campus, el rector Sanchez autorizé la entrada
a la Ciudad Blanca de un escuadrén motorizado de la policia, el F2, y el Goes, mas la
presencia de un grupo de seguridad interna que atacé a estudiantes con armas blancas.

El pais estaba bajo estado de sitio. Hay 81 detenciones, que incluye a habitantes de la zona
aledafa. Se contabilizan 46 personas heridas, cinco de ellas por arma de fuego de la policia.
Es 16 de mayo de 1984. Se insiste en que perdid la vida un nimero incierto de estudiantes,
cuando las unidades de policia entraron disparando.[6]

En 2024, el ex rector Sdnchez Torres rechaza aquella version, pero, sigue desaparecido el
estudiante Tiberio Béez, oriundo de Cerinza (Boyaca), integrante de los guardias rojos.[7] El
ordend desocupar policialmente la Ciudad Blanca; clausurd las residencias universitarias,
cerré el servicio de cafeterias, la mas emblematica, Gorgona, por 11 meses. Después
presentd su renuncia.

Este interregno entre el mes de mayo de 1984 y abril de 1985, es el corte de varias
generaciones de activismo politico radical, marcado por presencia entusiasta y compromiso
de jévenes intelectuales con la insurgencia subalterna en sus diversas expresiones.

Cuando la universidad la reabra un nuevo rector, el abogado historiador, Marco Palacios
perpetrara una operacién quirlrgica, la nueva reforma, que reduce modernidad a
modernizacién. La que sus criticos mas enconados califican de una verdadera contrarreforma
que suprime el bienestar estudiantil, e injerta pedazos de neoliberalismo.

El dramatico adids a las armas
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“Espero mi amor que tu vida se agigante con tus propios desafios y sea lo que el destino te
tenga trazado. Convoca para tu alma y tu cuerpo el amor del hombre o los hombres que te
sean entregados por la vida.” Carta de Carlos Pizarro LeonGdmez a su hija.

Asi, la generacidn de los ochenta se extingue en paralelo con el proceso de radicalizacion
estudiantil urbana que animd con connatos de guerrilla en el pendltimo intento de revolucién
contra la oligarquia. Aquellos cuadros, universitarios y populares son reprimidos
violentamente. Una parte de ellos se va para el monte, donde resisten en organizaciones
guerrilleras de larga data, o suefian con que la guerra popular les dara la victoria marchando
del campo a las ciudades.

En particular, una insurgencia subalterna, el M19, que adquirié notoriedad publicistica y
capacidad de accién militar en las ciudades decide ensayar su fuerza de combate en una
capital departamental con la toma de Florencia.[8] A partir de alli cambia la estrategia, no le
jala mas a la guerra de posicién militar. Antes habia emprendido con su lider Jaime Alfonso
Bateman el transito a una iniciativa de paz,[9]y murié en un accidente dando los primeros
pasos en esa direccion con el gobierno de Belisario, 1982-1986.

Este nuevo perfil de intelectualidad organica, primero fogueada en la lucha universitaria,
después, en las acciones armadas clandestinas, rurales y urbanas, aparece en disposicion de
proponer diversas negociaciones de paz con bloque dominante. Cuando menos en dos
organizaciones, hay trazos de interlocucidon con el pensamiento de Gramsci, el M19, y la UP,
que nace de la negociacion de paz que abren las Farc Ep con Belisario Betancur.

Las figuras del turco Alvaro Fayad, 1946-1986,[10] y Bernardo Jaramillo Ossa, 1955-1990,
candidato a la presidencia por la Unién Patriética, quien animd un circulo de reflexién
estratégica en torno a Gramsci y la paz en Colombia en interlocucién con el pensamiento
renovador de Gramsci, resumen bien el aggiornamento de una izquierda renovada.

Los sobrevivientes de estas corrientes radicales, en tanto reclaman la inminencia de la
transformacion de la sociedad colombiana, se encuentran en el Seminario sobre la realidad
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colombiana y el pensamiento de Antonio Gramsci, en Bogota, los dias 4 y 5 de mayo de
1971. El marco para esta deliberacidn es la Asamblea nacional constituyente, y Angelino
Garzon, lider sindical y uno de los convocantes, dice que el fin es “generar un debate en
torno a las relaciones entre la cultura y la politica; la ética y el proyecto democratico; la
funcién de los intelectuales, la recuperacion de la sociedad civil, el papel del estado, el
imaginario colectivo de los colombianos”.[11]

En esa oportunidad, como fruto de tan abigarrada problematica teérica, procedieron a crear
la Sociedad Colombiana Antonio Gramsci, para generar nuevos espacios de discusion del
pensamiento democratico y socialista colombiano y universal. Para hacer constar esta
transicién politica de la izquierda con vocacion de poder ciudadano publicaron un primer libro
bajo el auspicio de la Fundacion Foro nacional por Colombia.

Intelectualidad orgdanica y transicion Neoprogresista

“La adhesion de masas a una ideologia o la no adhesién es el modo con que se efectla la
critica real a una racionalidad e historicidad de los modos de pensar. El aislamiento de los
5.000 0 10.000 intelectuales de izquierda en Colombia es la critica que nos hace la masa a
una pretension de dominar el pais sin conocerlo.” Diego Montafa Cuéllar, El seminario sobre
Gramsci en Colombia, en: Antonio Gramsci y la realidad colombiana (1991). Bogot3d, p. 13.

Antonio Gramsci, después de una incubacion de muchos afios entre la intelectualidad de
izquierda y democratica, esta ahora, proyectandose mas alla de los salones de clase,
descubriendo con los grupos subalternos insurrectos, sublevados contra la pobreza, la
marginacion la verdad situada.

Hallazgo del pensamiento del actualisimo sardo, en la liza electoral definitiva de mayo/junio
de 2026, cuando la propuesta de cambio en cabeza de un tercer nuevo partido de la paz
enfrenta el sartal de mentiras del partido de la guerra, que distribuye su odio de clase, y su
rechazo racista al mestizaje con montones de dinero mal habido que corre a raudales por las
avenidas de la desigualdad social para doblegar la voluntad de los necesitados.
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Gramsci insistié en que toda politica es pedagogia. Ahora, en la recta final de esta eleccién
presidencial, es por esto fundamental que la intelectualidad organica que lideran Cepeda y
Quilcué oriente el partido de la vida y de la paz.[12] El politico fildsofo Cepeda reedita el
Seminario Gramsci de 1991, para combatir el altanero partido de la guerra que en Colombia
tiene también una serpiente de dos cabezas: “la conciencia de la inutilidad del belicismo
como doctrina para resolver las diferencias, la cruda realidad mundial (que coloca el
problema en términos de supervivencia del género humano) esta indicando los limites reales
que debe tener la irracionalidad.”[13]

La voceria de mas trayectoria y mérito en el campo socialista, Diego Montafa Cuéllar,
anunciaba como imperativo para el triunfo de la revolucién democratica, que, “...nos hemos
embarcado en una revolucidén cultural, enmarcada en los mas profundos estratos de nuestra
civilizacién. Revolucién sustancialmente no violenta, que solo podria realizarse a través de la
voluntad popular consciente.”[14]

Intelectuales, Cultura Politica y Reformas

“Crear una nueva cultura no significa solo hacer individualmente descubrimientos originales,
significa también, difundir criticamente verdades descubiertas, socializarlas; hacer que se
conviertan en base de acciones vitales.

El que una masa de hombres sea conducida a pensar coherentemente y en forma unitaria el
presente real, es un hecho filoséfico.” Texto de Gramsci citado por Diego Montafia Cuéllar en
su articulo, en: Gramsci y la realidad colombiana, Foro Nacional por Colombia, agosto 1991,
pp. 11, 12.

“Es con el descubrimiento de América, con la Conquista de América, cuando efectivamente
se consolida la posibilidad de existencia del mercado mundial capitalista...le dara asi, a la
esfera de la circulacién mercantil, la capacidad de expandirse efectivamente por todo el
mundo.” Bolivar Echeverria. Vuelta de Siglo, p. 221.

En la direccidon descubierta por Montafia Cuéllar, la revolucién cultural, es decir, la reforma
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intelectual y moral, lvdn Cepeda[15] publicita ahora con su candidatura la revolucién ética.
La que conecta con “una comprension diafana de la idea de que, en el presente, hacer
politica quiere decir hacer cultura...el desarrollo de la cultura de la alteridad.”[16]

Cepeda responde asi al proceso alienado de la individualizacién neoliberal que busca
colonizar el sentido comun para quebrar todas las comunidades. Lo hace al retomar “la
actual pluralizacion de la sociedad” en la vuelta de siglo que enuncia el pensador ecuatoriano
Bolivar Echeverria, para traducirla en “multifacéticas formas de realizacion individual y
colectiva, es decir, en las que la idea de la democracia como valor universal adquiera nuevas
dimensiones”.[17]

Nos sitla asi en un proyecto de modernidad americana alternativa que no ha sucumbido al
pesimismo posmoderno, al final de la era de los grandes ideales, en particular, a la
articulacion de libertad, igualdad y dignidad, relanzadas con el soporte de la cultura de la
alteridad como ampliacion efectiva de la democracia subalterna.

Siguiendo con Bolivar, quien cita un trabajo de Oscar Martiarena, Culpabilidad y
resistencia,[18]a propédsito de las modernidades, afirma que el Occidente europeo o catoélico
es “una civilizacién obsesionada en pensarse bajo el signo de una culpabilizacién incesante”.
En ella, “el individuo se individua, se constituye como individuo, a través de la experiencia
del “estar en culpa...en pecado, en transgresién de la ley divina.

Es la imposicién de este tipo de individuacion...frente a lo que, de acuerdo a la tesis central
del libro, se conformaria una “resistencia indigena”.[19]

En resumen, la resistencia indigena frente al rito catdlico de la confesién quebré “la
membresia en el colectivo social mercantil”’[20], que se descubre como un hecho no
“natural”. Aqui hay una bifurcacién de modernidades, una pluralizacion, que aplica y explica
la ajenidad de los “indios apartados” frente a las instituciones occidentales como la
confesion.

En el caso de la campafa presidencial colombiana esta la figura de Aida Quilcué, una
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indigena Nasa, la formula vicepresidencial escogida por Ivan Cepeda que ha despertado
tantas discusiones abiertas y encubiertas con respecto al calculo electoral. Como se ve, aqui
las razones son otras. Se conecta con el antecedente del levantamiento Lacanddn de Chiapas
en 1994. Se trata de que los “indios atrapados” se transformen, que dejen de ser lo que son,
es decir, que se revolucionen a si mismos.”[21]

Con esta ilustracién de intelectualidad organica de los subalternos, expresada en la pareja
Cepeda y Quilcué estamos profundizando la estela progresista reformada cuando la reforma
politica acepta que los Estados de América Latina, y en particular no solamente el régimen
Para Presidencial colombiano corrupto tiene que cambiar, tiene que rehacerse a si mismo en
el sentido de una asuncidn institucional del antiguo mestizaje del siglo XVII, que no es el
mestizaje aparente permitido por el apartheid, de aceptarnos, de simplemente “tolerarnos” o
“aguantarnos” con cierto limite, sino en el de “transformarnos realmente y sin limites los
unos a los otros,” [22]como lo establece Bolivar Echeverria en Chiapas y la Conquista
inconclusa.[23]

[1] Fernandez, Carlos Francisco, Un médico mirando pasar un siglo. En: ET, 17/03/2026, p.
1.14.

[2] Es el nimero de asistentes, estudiantes, trabajadores, profesores y egresados que se
juntaron para decidir la continuacion del paro universitario que probable es que se extienda
hasta el 26 de abiril.

[3] O.cit., idem.

[4] Ibidem.

[5] Las Farc, el EIny el PCML-Epl, y el M19, en ese orden de relativa importancia.

[6] A raiz del funcionamiento de la Comisidn de la Verdad, se reclamd una nueva
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investigacion sobre la ocupacion de la Universidad Nacional, el 16 de mayo de 1984. Hubo la
entrega de un reporte a la Comision de la Verdad en 2024.

[7] Grupo estudiantil al que pertenecieron también Dario Palma, Julio César Barrera, Judith
Sarmiento.

[8] La toma ocurrié el 14 de marzo de 1984, y fue la prueba de su estructura militar. Sobre
este episodio hay documentos conservados por un comandante, Pablo Beltran Polania. Es
parte de un archivo de 57 cajas que guardan algo mas de 5.000 documentos que recorren la
creacion del M19 en 1974, hasta la firma de la dejaciéon de armas, acuerdo de paz y su
disolucién como organizacién guerrillera.

[9] Bateman muere en un accidente de aviacién el 28 de abril de 1983. Encuentran sus
restos en las selvas de Panamé en la comarca de Guna Yala.

[10] Asesinado en un operativo de servicios especiales de policia, en una casa de Quinta
Paredes, en Bogota. El dia anterior habia estado en reunién con el senador Luis Carlos Galdan,
en discusiones en torno al proceso de paz.

[11] Antonio Gramsci y la realidad colombiana (1991). Coleccién Pensamiento Politico.
Ediciones Foro Nacional por Colombia. Bogota, pp: 5,6.

[12] Los educadores tienen que ser educados, si se quiere transformar el sentido comun,
descubriendo y potenciando el nucleo de buen sentido que tiene toda concepcién del mundo
de los subalternos.

[13] Abelardo y Paloma es el binomio de la reaccion que despliega de nuevo la estrategia del
partido Unico de la oligarquia colombiana.

[14] Antonio Gramsci y la realidad colombiana, p. 8.

[15] quien vivid el exilio en los socialismos del Este, moviéndose entre Sofia y Praga,



CORPORACION @
LATINOAMERIGANA ) ) L. o )
Elecciones, intelectuales organicos y mestizaje en Colombia. Parte VI

[16] O. Cit., p. 141
[17] idem.

[18] Martiarena, Oscar (1999), Culpabilidad y resistencia, ensayo sobre la confesion en los
indios de Nueva Espafia. Universidad Iberoamericana. México.

[19] Echeverria, o. cit., p.234.

[20] idem

[21] Ibidem, p. 246.

[22] Idem.

[23] Entrevista de Carlos Aguirre Rojas, en Vuelta de Siglo, pp. 242-272.

Miguel Angel Herrera Zgaib, Grupo Presidencialismo y Participacién, Ciencia Politica, Unal,
Bogota.
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