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Me lo pregunto: ¿hay algún otro partido en Italia, aparte del Partido Comunista Italiano (PCI),
que, en uno de sus aniversarios —100 años señalan todo un siglo, pero hasta 50 o 20 años
son habitualmente ocasión de celebración — haya sido recordado tan coralmente en todo
tipo de medios de comunicación? La television, la radio, los periódicos, las revistas, y no sólo
los italianos, considerando las entrevistas solicitadas desde medios extranjeros, y luego por
institutos históricos y no históricos, círculos, redes, centros y todo lo demás. Creo que ya
solamente esto basta para decir mucho acerca del Partido, no hacen falta ensayos eruditos
de los especialistas.
Para mi, la mejor de las explicaciones sucintas que se han dado del fenómeno es la que, tras
haber indagado en nuestro país, por el que se mostraba muy curioso, vino a dar Jean Paul
Sartre: “Ahora lo comprendo”, declaró, “¡el PCI es Italia!” Lo que quería decir es que este
partido no era una vanguardia separada, sino un cuerpo mezclado con la misma sangre, las
mismas emociones, comportamientos, recuerdos del pueblo italiano. No era un organismo
extraño.

No “el pueblo” per se, entendámonos, como les gustaría oír a aquellos, unos cuantos, que en
años recientes se han prendado del llamado “populismo de izquierdas”. Pues esta
coincidencia entre partido y país no se estableció por medio del nombre de un líder en el que
se confíara, sino, por el contrario, de un partido militante, y por lo tanto, de un organismo
colectivo que ese pueblo había contribuido a transformar de súbdito en ciudadano, un sujeto
orgulloso de su papel, porque se sentía parte de un gran movimiento que iba transformando
el mundo.

Cuidado, no se trata sólo de palabras. Si vuelvo a pensar en el Partido en mi ciudad, en Roma
— que es la razón por la que hablo partiendo de la experiencia real y no desde ningún
adoctrinamiento — todavía recuerdo con gran emoción a ese subproletariado urbano que
aprendió gradualmente a afirmarse y hacerse valer. Y que estaba orgulloso. Pero, por otro
lado, si se vuelve a pensar en muchos de los textos de Pasolini, o en las películas
neorrealistas de los primeros 50, o, nuevamente, en las obras de Ascanio Celestini, ¿no es
cierto que se encuentra siempre uno de esos personajes del pueblo llano, que se debate en
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la pobreza, que mantiene su carnet del PCI entre sus posesiones más preciadas? Y entre
ellos, muchas mujeres.

Por esta razón llegó el Partido a una cifra de miembros — dos millones— que resulta única en
Occidente, y por eso fue capaz de resistir la intimidación, discriminación, excomunión y
represión que caracterizaron los obscuros tiempos de la Guerra Fría.

¿Eran ilusiones? Eran esperanzas que la gente trataba de convertir en realidad, y no es
cierto, ay, que todo acabase en nada. Sin esa subjetividad que producía ese empeño, no se
habrían obtenido, aun desde la oposición, todas las reformas mejores conquistadas en
nuestro país.

Y esas es la razón por la que, cuando la gente me pregunta por qué, a cien años del
nacimiento del PCI, me considero comunista, respondo: en primer lugar, por la historia de los
comunistas italianos, incluidos, por supuesto, los comunistas de il manifesto y del PDUP, que
lo enriquecieron con su aportación.

Pese a algunos errores graves, fueron los únicos que trataron de iniciar ese largo proceso que
podría haber llevado también en Occidente a la construcción de una sociedad alternativa.

No tuvimos éxito, lo sé: hoy, la izquierda se encuentra en Italia en una situación desoladora.
Lo más grave: estamos celebrando cien años del nacimiento de un Partido que lleva treinta
años muerto. Lo primero que deberíamos hacer durante la celebración de este centenario es
empeñarnos en llevar a cabo esa reflexion colectiva crítica (para evitar autoindulgencias),
siempre anunciada y nunca de verdad alcanzada.

A buen seguro, no voy a iniciarla yo con un artículo de periódico, evidentemente. Sin
embargo, puesto que esta celebración ha planteado una vez más, como resulta natural, la
interrogación de siempre —¿qué sigue siendo válido todavía de la experiencia del PCI?—,
también yo, como todo el mundo, me siento obligada a dar una respuesta a la gente joven
que, aunque es en su mayoría consciente de la importancia histórica de este partido, piensa
que no tiene ya nada útil que enseñar. También para dar respuesta a ello haría falta en
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realidad una respuesta concienzuda, pero me parece que se puede decir una cosa sin riesgo
de equivocarse: que deberían poner por fin en funcionamiento el “genoma de Gramsci”, que
nos ha protegido hasta ahora, pero que tiene todavía reservas inexploradas que aprovechar.

Sobre todo en dos cuestiones. La primera, su idea del Partido, la hipótesis que nos permitiría
finalmente superar la diatriba entre quienes argumentan en favor de la necesidad de hacer
de él el instrumento que, desde el exterior, aporta la consciencia, y los que quieren confiar,
por contra, en la espontaneidad del movimiento mismo. Es decir, la idea gramsciana del
Partido como “intelectual colectivo”, comprometido con reducir gradualmente la distancia
entre dirigentes y dirigidos, y que construye la consciencia entre todos. Si los miembros del
PCI han sido partícipes en primera persona durante tanto tiempo en la vida política de
nuestro país es porque, al menos en parte — e incluso en las primitivas condiciones del
periodo de postguerra —, se ha trabajado en este proyecto.

Y se necesita todavía a Gramsci, debido a lo que él mismo, y con él todo el grupo jovencísimo
de Ordine Nuovo, llevaron adelante en la realidad concreta del Turín posterior a la I Guerra
Mundial, en la que trataban de experimentar las hipótesis consejistas que habían teorizado
no sólo las corrientes minoritarias del movimiento obrero, sino el mismo Lenin (por ejemplo,
en El Estado y la Revolución). Dicho de otro modo, para crear, junto a otras formas
organizadas de democracia — que hoy denominaríamos el modelo de democracia
representativa—formas de democracia directa, expresada en movimientos de lucha que
consolidan y proponen asumir la gestión directa de partes de la sociedad, recuperando
gradualmente la posesión de un poder que ha sido — por citar a Lenin—“expropiado por el
Estado”. Todo con el fin de forjar los instrumentos para reducir la autorreferencialidad de los
partidos y la arrogancia del Estado.

En los primeros y extraordinarios años de la década de los 70, con los Consejos de Fábrica y
luego los de zona, fue precisamente este modelo el que se propuso una vez más en las
fábricas, en las que la lucha había concedido vida y formas reales de poder. Experiencias
que, por desgracia, el PCI no entendió y despotenció, como hizo, por lo demás, con todo el
68. Hoy esas fábricas están casi desaparecidas, pero este modelo podría ser incluso más
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fructífero en relación a los territorios en los que aparecen entrelazados sujetos sociales
fragmentados y diversos, expresiones de contradicciones no homogéneas. Los consejos
podrían convertirse en organismos de reunificación semejantes a los “sindicatos de calle”, de
los que hablaba Maurizio Landini en su primer discurso como secretario general de la CGIL.
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