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¿Se actúa mejor cuando uno se encuentra entre la espada y la pared, cuando ya no hay
escapatoria, cuando todo da un vuelco? Es la tesis defendida por algunas corrientes
ecologistas: la humanidad habría destruido su medio ambiente hasta el punto de provocar el
colapso inminente de la biosfera. Así pues, se trataría de prepararse material y
espiritualmente para vivir en el mundo de después. ¿Catastrofismo fundamentado o gran
miedo oscurantista?
Cambio climático, extractivismo desenfrenado, deforestación, pérdida de biodiversidad,
multiplicación de las catástrofes medioambientales… La acumulación de estos hechos, cada
vez mejor documentados por los científicos, ha generado en el debate público una
preocupación urgente: como consecuencia de algunas actividades humanas, existen
transformaciones inminentes o en curso que están conduciendo a la civilización hacia el
colapso.

Algunos partidarios de esta tesis ven en el miedo al apocalipsis un catalizador para la acción;
otros toman nota de la indolencia de la clase política y piensan en la poscatástrofe. “El éxito
inesperado de las teorías del colapso” (Le Monde, 5 de febrero de 2019); “Colapso, el
comienzo del fin” (Libération, 8 de noviembre de 2018); “Colapsología: la apuesta por el
colapso” (France Culture, 16 de marzo de 2019); “Yves Cochet: ‘La humanidad podría haber
desaparecido en 2050’” (Le Parisien, 7 de junio de 2019); “Colapsología: el fin del mundo,
¿una oportunidad?” (Géo, 24 de octubre de 2018).

En los medios de comunicación, la avidez por el apocalipsis es de tal calibre que la cadena de
televisión francesa France 2 difundió una predicción para diciembre de 2029 en el
documental “Fin del mundo: ¿y si fuera en serio?” (emitido el pasado 20 de junio). En la
pantalla, soldados franceses organizan las filas ante las últimas fuentes de agua potable, las
redes de canalización de agua y electricidad están destruidas, los delincuentes saquean y
asesinan y los refugiados climáticos marchan masivamente hacia Europa.

“No quiero que tengáis esperanza, quiero que tengáis miedo. Quiero que tengáis miedo todos
los días, como yo. Y quiero que actuéis”, declaró en la edición de 2019 del Foro Económico
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Mundial, en Davos, la ecologista sueca Greta Thunberg, la adolescente impulsora de las
huelgas de los estudiantes de secundaria por el clima. A falta de provocar un cambio de
rumbo radical de los líderes económicos del planeta, la cuestión del cataclismo climático ha
hecho las delicias entre los libreros. En Francia, en el verano de 2019, de las estanterías
donde se exhiben los libros para leer en la playa se desprende el perfume del Armageddon.
Podemos encontrar títulos como: Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de
collapsologie à l’usage des générations présentes [Cómo puede colapsar todo. Pequeño
manual de colapsología para uso de las generaciones actuales] (Pablo Servigne y Raphaël
Stevens, Seuil, París, 2015); Pourquoi tout va s’effondrer [Por qué todo va a colapsar] (Julien
Wosnitza, Les liens qui libèrent, París, 2018); Les cinq stades de l’effondrement [Los cinco
estadios del colapso] (Dmitry Orlov, Le retour aux sources, París, 2016); Survivre à
l’anthropocène. Par-delà guerre civile et effondrement [Sobrevivir al Antropoceno. Más allá
de la guerra civil y del colapso] (Enzo Lesourt, PUF, París, 2018); Une autre fin du monde est
possible. Vivre l’effondrement (et pas seulement y survivre) [Otro fin del mundo es posible.
Vivir el colapso (y no solo sobrevivir)] (Pablo Servigne, Raphaël Stevens y Gauthier Chapelle,
Seuil, 2018); L’humanité en péril. Virons de bord, toute! [La humanidad está en peligro.
¡Cambiemos el rumbo, ya!] (Fred Vargas, Flammarion, 2019); Plutôt couler en beauté que
flotter sans grâce. Réflexions sur l’effondrement [Es mejor zozobrar con estilo que flotar sin
gracia. Reflexiones sobre el colapso] (Corinne Morel Darleux, Libertalia, París, 2019).

La onda expansiva incluso ha alcanzado el Palacio de Matignon, residencia oficial del primer
ministro francés: “Este tema me atormenta mucho más de lo que algunos puedan imaginar.
Si no tomamos las decisiones correctas, lo que va a colapsar, a desaparecer literalmente, es
una sociedad entera”, declaraba Édouard Philippe en julio de 2018, en un encuentro con
Nicolas Hulot, entonces ministro francés de Transición Ecológica y Solidaridad. Durante esa
conversación, que fue retransmitida en directo por internet, Philippe y Hulot hicieron
comentarios muy positivos sobre un libro del estadounidense Jared Diamond de gran éxito
editorial a nivel internacional: Colapso (1).

Diamond, militante ambientalista y geógrafo, sostiene que muchas civilizaciones antiguas se
vinieron abajo como consecuencia de los daños que infligieron a su medio natural. Por ello,
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invita a las elites económicas contemporáneas a tomar decisiones “racionales” que busquen
la preservación del medio ambiente y el control demográfico. Su influencia no ha parado de
incrementarse, incluso cuando su pertinencia se ha visto refutada: en 2009, un grupo de
investigadores especializados en las sociedades a las que alude hizo trizas las tesis de
Colapso (2). Sus críticos señalaron que Diamond se equivoca al enjuiciar a las sociedades
antiguas en lugar de hacerlo con las sociedades capitalistas modernas.

Más allá de las aproximaciones de un autor de moda, las preguntas clave que postula el
movimiento “colapsológico” se podrían resumir del siguiente modo: ¿Promover el miedo al
colapso es una buena manera de motivar a la población y a sus dirigentes a luchar contra los
daños al medio ambiente? ¿Se trata de la expresión de una exasperación por el modo de
producción actual o es más bien que la política está cediendo espacio ante el misticismo
milenarista? ¿O es la justificación esgrimida por intelectuales deseosos de abandonar
ciudades contaminadas, vigiladas y extremadamente caras para establecer relaciones
auténticas con la naturaleza y con los otros en un entorno hortícola de comunidades
neorrurales? Considerando el amplio abanico de corrientes catastrofistas, el discurso
“colapsista” contiene un poco de todo.

La perspectiva del apocalipsis invita a la acción, o eso dicen. Queda por saber a cuál. “Si
mantenemos la tasa actual de crecimiento de la población y la producción industrial hasta el
próximo siglo, será el colapso completo de nuestra civilización”, escribía René Dumont allá
por el año 1974 en À vous de choisir. L’écologie ou la mort (Pauvert). En la década de 1970,
en Francia, algunos científicos ecólogos le arrebataron el tema de la naturaleza a los
ruralistas conservadores, defensores de un catolicismo tradicional, con el objetivo de
amalgamar lo social con lo medioambiental. Es así como surgió una ecología política anclada
en la izquierda. Crítico con numerosos países socialistas, así como también con el uso del
progreso técnico en las sociedades capitalistas, Dumont militó a favor del Tercer Mundo al
tiempo que enarbolaba la bandera de la modernidad política. Ingeniero agrícola de
formación, recurrió al discurso catastrofista con la intención de introducir en el debate de
ideas las causas de la degradación concomitante de la biosfera y de las condiciones de
existencia. Dumont señaló explícitamente a “los ricos de los países ricos” y formuló una
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aguda crítica al capitalismo. Así, en L’Utopie ou la mort [La utopía o la muerte] (Seuil, París,
1973) concluía: “Las sociedades de pensamiento prepararon el terreno para 1789. Nos
espera una tarea similar”.

Esta ecología política, sostenida por investigaciones científicas, construyó una crítica sin
concesiones a las promesas rotas de la modernidad, el cientifismo y los ideales liberales, sin
por ello caer en la antimodernidad, el irracionalismo y la pseudociencia.
Por el contrario, sus sucesores sí lo han hecho. “En la colapsología, lo primordial es la
intuición, nutrida por conocimientos sólidos”, escriben Servigne y Stevens en Comment tout
peut s’effondrer [Cómo puede colapsar todo] (70.000 ejemplares vendidos en Francia). En
opinión de estos autores, lo importante es prepararse para el colapso, tanto material como
espiritualmente. Para ello, hay que acercarse a la vida rural, frugal y contemplativa de las
“pequeñas comunidades resilientes”, allí donde viven quienes están “en transición” y ya
practican la permacultura, por ejemplo. El “supervivencialismo”, ese movimiento
individualista y paranoico surgido en Estados Unidos durante la Guerra Fría y que invita a que
cada uno afronte la noche nuclear en su búnker personal, ¡está en pleno momento de
gentrificación! (3).

Sería un error comparar esta evolución con el movimiento neorrural de los años 1970: esta
tiene más relación con el anarquismo cristiano de los discípulos de León Tolstói del siglo XIX
que con las experiencias contestatarias de la segunda mitad del siglo XX. “La espiritualidad
es una realidad más primordial y universal que las religiones –escribe Servigne–. Se trata de
un fenómeno fundamental que incluso condiciona su emergencia y que sigue siendo
indispensable para una sociedad, aún en ausencia de un sistema religioso”. A lo que añade:
“Hay espiritualidades no religiosas, laicas, incluso ateas”. Sin duda, una buena definición de
la colapsología, que propone retomar la larga tradición del comunalismo utópico
reformulando, con la intención de reconvertirlo en laico, la promesa milenarista de una
regeneración de la sociedad por medio de la catástrofe. Del Diluvio a las plagas de Egipto y
del Apocalipsis del Nuevo Testamento a las suras del Corán que anuncian terremotos, el
desprendimiento del Sol, el desplazamiento de las montañas, la ebullición de los mares;
durante los últimos dos milenios, los monoteísmos engendraron comunidades de “espera”
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que aguardan los flagelos con la esperanza de que conduzcan a una resurrección de la
sociedad o a un enfrentamiento final entre el bien y el mal (4).

“¿Se puede pensar en abordar el fin del mundo de manera profana? Creemos que no”,
escriben Servigne, Stevens y Chapelle. Para los colapsólogos, “el mito es más fuerte que los
hechos”; es necesaria “una reconciliación entre quienes meditan y quienes militan”, así como
también “preparar al pueblo como para la guerra” (Servigne y Stevens). Con esto en mente,
Pablo Servigne lanzó una revista trimestral dedicada al fin del mundo: Yggdrasil, cuyos
51.000 ejemplares en papel reciclado austríaco se distribuyen en los kioscos franceses.
“Yggdrasil representa el árbol cósmico en la tradición nórdica”, explica su editor, Yvan Saint-
Jours, fundador de la revista Kaizen, cercana al político y agricultor francés Pierre Rabhi (5).
“Yggdrasil es el Árbol-Mundo que une cielo y tierra, muertos y vivos”, añade Servigne.

En resumen, los colapsólogos, milenaristas laicos, prometen un apocalipsis feliz. “Sentiremos
pena y alegría. Pena de observar el colapso de todo lo vivo, de los lugares donde vivimos,
nuestros futuros y nuestros apegos. Alegría de ver (¡por fin!) el colapso del mundo
termoindustrial y muchas otras cosas tóxicas, de poder inventar nuevos mundos, volver a
una existencia simple, encontrar una memoria (contra la amnesia) y sentidos (contra la
anestesia), recuperar autonomía y poder, cultivar la belleza y la autenticidad, y tejer lazos
reales con lo salvaje redescubierto. Un apocalipsis y un colapso feliz no son
incompatibles” (6).

Nada es menos seguro, si tomamos la definición de colapso del militante ecologista Yves
Cochet, quien escribió el epílogo de Servigne y Stevens: “Se trata de un proceso irreversible,
tras el cual la mayoría de la población no tendrá acceso a las necesidades básicas (agua,
alimentación, vivienda, etc.) como servicios recogidos en la ley”. Es decir, exactamente lo
que ya viven cientos de millones de seres humanos: hay 821 millones de personas
subalimentadas, mil millones de personas que viven en barrios de chabolas, 2.100 millones
que no tienen acceso a servicios de suministro de agua potable en sus casas y casi la misma
cantidad que se abastece diariamente de fuentes de agua contaminada, así como 900
millones de personas sin aseos.
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El apocalipsis tiene una revista y el cambio climático, sus profetas. La joven Greta Thunberg
mantiene a raya a los políticos, quienes están paralizados por el miedo a cometer un error de
comunicación frente a esta mesías 2.0. “Solo soy una mensajera”, asegura la estudiante
sueca (Rejoignez-nous, Kero, 2019). Con el pelo largo, una túnica inmaculada y un medallón
de “paz y amor” colgado del cuello, el astrofísico Aurélien Barrau promueve en Francia su
exitoso libro Le plus grand défi de l’histoire de l’humanité [El mayor desafío de la historia de
la humanidad] (Michel Lafon, 2019), que dio nombre a un manifiesto que reunió a cineastas,
raperos, actores y directores, y que fue publicado el 3 de septiembre de 2018 en la portada
del diario francés Le Monde, con el antetítulo “El manifiesto de 200 personalidades para
salvar el planeta”. El erudito advierte: “Estamos viviendo un cataclismo planetario”. Por ello,
“desde un punto de vista estratégico, habría que despolitizar el tema. Si asociamos el clima a
una mirada muy de izquierdas, nadie va a hacer nada, porque hace siglos que algunos
esperan el gran día, ¡que todavía no ha llegado!” (Le Point, 13 de junio de 2019).

Ya sea dirigiendo sus súplicas a los poderosos en sus palacios dorados o replegándose en
comunidades espiritualistas, los “colapsistas” comparten una misma mirada del mundo,
sólidamente ligada a una oposición abstracta entre dos categorías, “la naturaleza” y “la
humanidad”, de la que deducen que vivimos en el Antropoceno, la época de la historia de la
Tierra a partir de la cual las actividades humanas han transformado los ecosistemas de
manera negativa. “Estoy muy preocupado por la capacidad que tiene el concepto de
Antropoceno para reforzar la vieja farsa burguesa de que la responsabilidad por los
problemas derivados del capitalismo corresponde a toda la humanidad”, observa Jason W.
Moore, profesor de la Universidad de Binghamton (en el estado de Nueva York) y coordinador
de la Red de Investigación en Ecología-Mundo (World-Ecology Research Network) (7). Moore
sustituye la noción Antropoceno por la de Capitaloceno: el cambio climático proviene de un
régimen económico basado en la extracción de materias primas y la apropiación de energía
no pagada, una depredación que, durante largo tiempo, se ha considerado normal. Lo que
llega a su fin no es la humanidad, sino esta estrategia de uso poco dispendioso de los
recursos no renovables en que se apoya la acumulación ilimitada. “Estamos viviendo el
colapso del capitalismo. Esa es la posición más optimista que podemos abrazar. […] No hay
que tener miedo de este colapso, hay que aceptarlo. No es el colapso de personas y edificios
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sino de las relaciones de poder que convirtieron a los humanos y al resto de la naturaleza en
objetos que trabajan de forma gratuita para el capitalismo”.

Otro colapso es posible.

_______________________________________________________
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