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El despropdsito de borrar al campesino del diccionario institucional
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Hay decisiones de gobierno que parecen menores —un cambio de palabra, un ajuste de
lenguaje— pero que en el fondo revelan una disputa mucho mas profunda por el significado
de lo que somos como pais. El reemplazo de la categoria “campesino” por la de “productor
rural” o “pequefo empresario del campo” en el discurso institucional es una de esas
decisiones. No es semantica. Es politica en el sentido mas crudo del término.

Que el ministro de Agricultura, Indalecio Dangond, afirme que “campesino” es un término
despectivo y ordene a su equipo sustituirlo por “pequenos empresarios del campo” no es un
simple capricho verbal. Es la punta del iceberg de un proyecto que busca vaciar de contenido
una categoria que costd décadas de luchas sociales, movilizaciones y muertos reivindicar. El
Ministerio intentd después matizar, diciendo que “campesino” identifica una condicién social
y “productor agropecuario” un término mas amplio, pero el mensaje ya estaba lanzado: en el
lenguaje oficial del gobierno de Abelardo De la Espriella, el campesino sobra.

Una historia de resistencia

Antes del paro campesino de 2013, las UMATA y las secretarias de desarrollo rural ya venian
usando el eufemismo de “pequeno productor rural” para referirse a quienes trabajan la
tierra. Era una forma de despolitizar la categoria, de convertir al sujeto histérico en una
funcion econdmica. El paro agrario de 2013 —esas casi 30 dias de movilizaciones que el
entonces presidente Santos intentd minimizar con la frase “ese tal paro agrario no existe”"—
cambié el panorama. Los campesinos y campesinas volvieron a nombrarse como tales, con
orgullo, y esa reivindicacion se tradujo en conquistas concretas.

El Acuerdo de Paz de 2016 recogi6é esa demanda y situd al campesinado en el centro del
conflicto y de la solucién. El punto de Reforma Rural Integral reconocié explicitamente el
papel fundamental de la agricultura campesina, familiar y comunitaria como modelo valido y
necesario, en contraste con el discurso del agronegocio que durante décadas habia sido el
Unico autorizado a hablar de “desarrollo”.

La resistencia campesina también se librd en el terreno de las estadisticas. Cuando el DANE
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no incluia la categoria “campesino” en sus instrumentos, las organizaciones del campo
recurrieron a tutelas y acciones legales para exigir su inclusién. No fue una concesion
espontanea de la institucionalidad: fue una conquista arrancada a punta de litigio y presion
social. El Censo Nacional Agropecuario de 2014 ya habia identificado a 2,7 millones de
productores en el campo colombiano, pero el reconocimiento pleno del sujeto campesino en
los sistemas de informacion del Estado siguid siendo una disputa abierta.

El gobierno de Gustavo Petro profundizé ese reconocimiento. Reconocié 19 nuevas Zonas de
Reserva Campesina —para un total de 26 en el pais—, reactivé el Sistema Nacional de
Reforma Agraria y fortalecid las asociaciones campesinas de segundo y tercer nivel. El Acto
Legislativo 01 de 2023 modificé el articulo 64 de la Constitucién para declarar que “el
campesinado es sujeto de derechos y de especial proteccion”, reconociendo sus dimensiones
econdmica, social, cultural, politica y ambiental. Todo eso esta en riesgo cuando desde el
poder se decide que la palabra “campesino” incomoda.

El eufemismo como arma

Llamar “productor rural” al campesino no es un acto de dignificacion. Es un acto de
reduccion. El campesino no es solo quien produce: es quien habita, cuida, transmite saberes,
conserva semillas, protege paramos y selvas, sostiene la soberania alimentaria del pais. Su
identidad se construye en relacion con la tierra, el trabajo, la tradicidn, la memoria y la
comunidad. Reducirlo a “productor” es borrar todo eso y dejarlo solo como un engranaje de
una cadena productiva.

El término “pequefio empresario del campo” es alin mas revelador. Traslada al campesino al
lenguaje del emprendimiento, ese vocabulario que convierte derechos en oportunidades de
negocio y ciudadanos en clientes. Es la misma l6gica que durante afos justificd el despojo: si
el campesino no es sujeto de derechos sino un empresario en potencia, entonces la tierra no
es un derecho sino un activo, y quien no la hace “productiva” segin los estandares del
mercado no merece conservarla.



CORPORACION
LATINOAMERICANA

El despropdsito de borrar al campesino del diccionario institucional

Detrds de esta operacidn discursiva esta el agronegocio. Durante décadas, el modelo de
desarrollo rural hegemdnico en Colombia ha sido el de la agricultura comercial a gran escala,
con el campesinado reducido a mano de obra barata o a obstaculo para la “modernizacion”.
El Acuerdo de Paz intentd equilibrar esa balanza reconociendo la agricultura campesina,
familiar y comunitaria como un modelo legitimo y necesario. Pero el agronegocio nunca
acepto ese equilibrio. Y ahora, desde el propio gobierno, se le devuelve el golpe con una
maniobra tan simple como efectiva: si desaparece la palabra, desaparece el sujeto. Si el
campesino se convierte en “productor rural”, deja de ser un actor politico con derechos
histéricos y se convierte en un eslabén mas de la cadena.

Lo que se pierde cuando se borra una palabra

La sustituciéon de “campesino” por “productor rural” no es un cambio aislado. Viene
acompanada de otras mutaciones discursivas: “reforma agraria” se convierte en “acceso a
tierras”; “economia campesina” se diluye en “desarrollo productivo”; “Zonas de Reserva
Campesina” se reducen a “areas de conservacion”. Es un proceso sistematico de
despolitizacién del lenguaje, una forma de desactivar las demandas histéricas vaciando las
palabras que las nombran.

Quienes defienden el cambio argumentan que se trata de “elevar el estatus” de quienes
trabajan el campo. Pero el estatus no se eleva cambiando el nombre: se eleva garantizando
acceso a tierra, crédito, asistencia técnica, comercializacion justa y condiciones de vida
dignas. Se eleva reconociendo al campesino como sujeto de derechos, no como beneficiario
de programas asistenciales ni como “emprendedor” al que se le exige competir en un
mercado disefiado para que pierda.

Hay algo profundamente clasista en esta operacién. Quienes promueven el reemplazo de
“campesino” por “productor rural” suelen ser los mismos que miran con desdén las formas
populares y tradicionales de vida en el campo, los que asocian lo campesino con atraso y lo
empresarial con progreso. No entienden —o no quieren entender— que la palabra
“campesino” no es un lastre, sino una identidad vigente, con memoria, con derechos y con
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futuro.
Defender la palabra es defender el sujeto

El lenguaje construye realidades. Nombrar es reconocer. Cuando el Estado decide dejar de
usar la palabra “campesino”, no solo esta cambiando un término: esta enviando un mensaje
sobre a quién reconoce como interlocutor valido y a quién no. Estd diciendo que el
campesinado, ese sujeto que ha sostenido la comida de los colombianos durante
generaciones, que ha resistido al despojo, a la violencia y al olvido, ya no merece ser
nombrado como tal.

La reivindicacion del campesinado no ha sido un regalo. Ha sido una conquista. El paro de
2013, el Acuerdo de Paz, el Acto Legislativo de 2023, las Zonas de Reserva Campesina, la
certificacion Halal para exportar café y cacao al mundo arabe: todo eso es el resultado de
anos de organizacion, movilizacién, litigio y resistencia. Y todo eso se sostiene, en parte, en
la palabra. Porque sin la palabra que nombra al sujeto, las politicas que lo reconocen pierden
su anclaje.

Defender la categoria “campesino” no es un anclaje al pasado. Es reconocer una identidad
vigente, con derechos, con memoria y con proyecto de futuro. Es entender que el campo
colombiano no se construye a espaldas del campesinado, ni convirtiéndolo en “empresario”
de un modelo que lo excluye, sino con él, desde sus saberes, sus formas de vida y sus
demandas historicas.

Que nadie se llame a engafo: cuando se borra una palabra, se borra también lo que esa
palabra defiende. Y lo que esta en juego aqui no es un debate semantico. Es la posibilidad
misma de que el campesinado colombiano siga existiendo como sujeto politico, con voz
propia y derechos reconocidos, en un pais que durante demasiado tiempo ha preferido mirar
hacia otro lado.
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