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El mayor reto de la izquierda no consiste en ganar adeptos a su causa. Se trata de algo más
humilde pero más radical: conseguir que las personas sean capaces de ‘imaginar’ un modelo
de vida distinto del capitalista
El recurso permanente a las encuestas de opinión y el traslado de las dinámicas del mercado
a la política han conducido el debate público hacia unos espacios en los que es
prácticamente imposible hablar de nada en profundidad. Y el clima de confusión tiene claros
perdedores. Estudiamos los flujos de la oferta y la demanda para ver quién sube y quién baja
entre sondeo y sondeo y nos lamentamos por el apoyo creciente que reciben algunas
formaciones. Afirmamos, incluso, que ese apoyo siempre estuvo ahí, oculto tras otras siglas.
Pero la atención que prestamos a los cambios en la demanda y la oferta políticas no debe
hacernos perder de vista las transformaciones en el propio campo de juego. Nada es
inmutable; las identidades y las preferencias políticas se construyen en el tiempo y en los
espacios (también las de la extrema derecha), y el escenario va alterándose durante todo el
proceso. No solo importa quién apoya a quién, o cuántos, sino qué impacto tiene eso en todo
lo demás.

El conocido lingüista George Lakoff define el sentido común como una forma de razonar
dentro de un marco corriente y aceptado. Es decir, se trata de comunicarnos dentro de los
límites de lo que consideramos posible, realizable. La pugna política se produce entre
proyectos que parecen verosímiles. Pero la verosimilitud es un concepto normativo,
ideológico, y por tanto construido. Sus fronteras varían a lo largo del tiempo y bajo la acción
humana. ¿De qué hablamos hoy cuando hablamos de sentido común? Si preguntásemos a la
gente por la calle, ¿obtendríamos ahora la misma respuesta que hace diez años, que dentro
de quince? Es probable que ni siquiera fuera la misma hace un año. Los límites de lo
pensable se mueven y, sin quererlo, nosotros nos movemos también. Como la Tierra, que
rota y nos desplaza aun sin movernos del sitio.

El centro político ya no está donde solía estar. El campo se ha movido bajo nuestros pies, y
se ha movido hacia la derecha. De poco sirve sumar más escaños en unas elecciones si el
terreno de lo imaginable sigue desplazándose en sentido contrario. El gran drama de un
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hipotético gobierno en el que participe la extrema derecha no es que haya gente que lo
apoya, es que a la gente que no lo apoya pero se sitúa en la derecha no le escandaliza,
porque se ha naturalizado tanto su presencia que parece perfectamente posible. La tragedia
que habita en la defensa de una segunda subida del salario mínimo, o de la consigna de que
el Estado tiene que garantizar el acceso a la vivienda, no es que haya gente que se oponga a
ello, es que resulte simplemente inverosímil incluso para parte de la población progresista.
Como resulta inverosímil el establecimiento de una renta básica universal o la reducción de
las jornadas laborales. El verdadero drama, por profundo y duradero, no es la existencia de
proyectos en los que la mayoría social no tiene cabida, sino el monopolio que esos proyectos
tienen sobre lo verosímil, sobre el sentido común.

El mayor reto de la izquierda no consiste en ganar adeptos a su causa. Se trata de algo más
humilde pero más radical: conseguir que las personas sean capaces de imaginar un modelo
de vida distinto del capitalista. Empujar los límites de lo pensable hasta construir un sentido
común alternativo en el que, como mínimo, lo verosímil sea territorio de todos. Y eso
empieza por gobernar la palabra. Este es el lenguaje del opresor/ y sin embargo lo necesito
para hablarte, cita Gopegui a Adrienne Rich en Rompiendo algo. A la izquierda le cuesta más
imponer sus marcos interpretativos porque habla con el lenguaje de la derecha. Pero para
pensar diferente hace falta hablar con un lenguaje distinto. Lakoff lo ilustra con una metáfora
muy fácil de identificar: la dicotomía alivio/presión fiscal. Es imposible defender la necesidad
de una subida de impuestos utilizando términos que asocian el incremento con la presión y la
bajada con el alivio. No es de sentido común. El neoliberalismo ha introducido en nuestro
vocabulario corriente todo un conjunto de términos y metáforas que nos obligan a hablar
permanentemente desde su marco ideológico, pero sin ser conscientes de ello. Y, al mismo
tiempo, hemos ido renunciando a las palabras de nuestro propio marco, como la clase social
o la austeridad, esta última reapropiada por el capitalismo para defender su política de
recortes masivos.

Si queremos construir un modelo alternativo que no se limite a poner parches a este
capitalismo en ruinas, tenemos que ser capaces de pensarlo y de nombrarlo. Los límites de la
imaginación y del lenguaje limitan también nuestra capacidad de actuación. Es más fácil
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imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo, dice la célebre frase de Fredric Jameson.
Si queremos evitar lo primero y conseguir lo segundo, tenemos que empezar por entender
que el capitalismo es también un sistema de pensamiento, y que el enemigo más difícil de
combatir reside en el “es lo que hay”. La batalla más importante se libra en la pre-batalla.
Hay que disputarlo todo.
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