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“Diaspora: Entre Raices que Vuelan y Suefios que Regresan’

Imprimir

Preambulo

En un momento en que el gobierno de los Estados Unidos implementa politicas de expulsion
hacia migrantes residentes, etiquetdndolos como “enemigos de la sociedad”, esta crdnica
emerge como un testimonio de la didspora moderna. Es un relato que no solo narra mi viaje
entre raices y alas, sino que también refleja las luchas, los suefios y las contradicciones de
quienes, como yo, buscamos oportunidades lejos de casa. Esta historia es un recordatorio de
que, aunque las politicas migratorias intenten dividirnos, nuestras raices y esperanzas nos
mantienen unidos. Aqui, entre partidas y regresos, encuentro un mensaje de perseverancia:
no Somos enemigos, somos seres humanos en busca de un lugar donde florecer, incluso
cuando el mundo parece decidido a eliminarnos por completo.

La Decisidon

Después de anos de negarlo, finalmente decidi viajar a Nueva York. La idea habia rondado mi
mente como un susurro persistente, pero ahora tomaba forma. Dos razones principales me
empujaron a dar el salto: la primera, reencontrarme con mi familia, dos hermanas a quienes
no vefa desde hacia 15y 17 afos, y que ahora residian en esa ciudad que nunca duerme. La
segunda, explorar nuevas oportunidades laborales, académicas y sociales. Partir no era facil.
En mi piel, en mi corazén y en mi mente, llevaba aferrado el terrufio que me vio nacer, ese
lugar donde habia construido mi vida. Pero Colombia, mi querida Colombia, parecia exigir
cada vez mas combustible para despegar: la guerra, el desempleo, la corrupcién. Para
algunos, el pais era una nacién sin futuro; para mi, era un lugar que, aunque herido, merecia
ser reconstruido. Y mientras yo partia, llevaba conmigo la esperanza de regresar algun dia
para aportar lo necesario para su renacimiento.

La Salida

El viaje comenz6 con un sinfin de recomendaciones: “No hagas favores, no lleves paquetes,
no hables con nadie, no digas adénde vas, no lleves el registro civil ni fotografias...” La lista
parecia interminable. Estas advertencias no eran gratuitas; obedecian a las experiencias de
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quienes habian viajado antes. Historias de mulas, engafios y paquetes sospechosos flotaban
en el aire como sombras.

En el aeropuerto, las preguntas eran inevitables: “;A donde va? ;Qué va a hacer? ;Con quién
se queda?” Luego, los procedimientos: “Firme aqui, sibase la camisa, bajese el pantalén...”
Radiografias, miradas inquisidoras, interrogatorios. El trato no era el de un conciudadano;
mas bien, se partia del prejuicio de que todos viajabamos “cargados”. Sin haber pisado el
avién, ya me sentia culpable. Culpable por buscar oportunidades, por querer explorar otros
horizontes. Pero también entendia la otra cara de la moneda: el trafico de drogas, dinero,
joyas y hasta animales que dia tras dia salian del pais. Era el reflejo de un problema mas
profundo: la falta de oportunidades.

Al despegar, me invadié un sentimiento ambivalente. Por un lado, la culpa de dejar atras un
pais que necesitaba de sus ciudadanos para reconstruirse. Por otro, la esperanza de que,
desde lejos, podria aportar algo para su transformacién.

La Llegada

Después de cinco horas en el aire, contemplando las nubes tefiidas por los rayos del sol como
cuadros surrealistas, aterricé en el aeropuerto internacional John F. Kennedy de Nueva York.
El recorrido fue largo: pasillos interminables, filas interminables. Una mujer con voz firme nos
indicé donde formarnos: residentes a un lado, turistas al otro. Pero las reglas parecian
flexibles, y pronto las filas se mezclaron.

El agente de inmigracién me recibié con una mirada intensa. “;A qué viene? ;Qué va a
hacer? ;Cuanto tiempo piensa quedarse?” Pasaporte, visa, mas preguntas. Finalmente, un
sello en mi pasaporte y una fecha limite para “vacacionar” en el pais. Después, la espera en
la banda de equipajes. Ahi fue Troya: sefioras empujando con sus maletas gigantes, hasta
que por fin aparecid la mia. Al salir, al azar otro agente revisdé mi equipaje. Tres minutos
después, un “Welcome” cordial me recordd que, después de todo, habia llegado a un lugar
nuevo.
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El Reencuentro

Al salir del aeropuerto, me esperaba mi familia. Las lagrimas brotaron sin aviso: lagrimas de
felicidad por el reencuentro, pero también de amargura por los afios perdidos. En un
instante, mi mente viajé a la infancia y la adolescencia, a todo lo que habiamos vivido y lo
que habiamos dejado de vivir.

Nueva York era abrumador. Otro idioma, otra simbologia, otra forma de pensary
comportarse. La adaptacion no seria facil. Los primeros dias estuvieron marcados por la
ansiedad: comia sin parar, fumaba mas de la cuenta, bebia unos tragos para calmarme. La
impotencia se apoderaba de mi, sin saber muy bien en qué ocupar mi tiempo, después de
haber dejado atras un presente incierto.

Pero en medio de la confusion, habia algo que me sostenia: la certeza de que este viaje era
necesario. No solo para reencontrarme con mis raices, sino para descubrir nuevas alas. Y
aungue el camino no seria facil, sabia que al final valdria la pena.

El Hacer para Sobrevivir

Les cuento que se me acabd el trabajo en el restaurante. La razdn: soy demasiado lento para
trapear, lavar banos, cargar cerveza y hielo, lavar platos, limpiar vidrios, reciclar botellas,
recibir las carnes, los quesos, el licor, cambiar las cervezas de barril, lavar platos y cubiertos,
asear los filtros de la cocina, lavar los fogones y parrillas... Uf, me cansé de escribirles. Como
bien lo observan, soy demasiado lento. jQué pesadilla de suefo!

De todas formas, aqui hay trabajo para el latino, ya sea como ingeniero sanitario (lavando y
trapeando bafos), como ingeniero de alimentos (trabajando en cocinas), como corredor de la
Bolsa (cargando y reciclando basura), o como ingeniero mecanico (parqueando carros). El
problema, por lo general, es la falta de licencia de trabajo, que es dificil conseguir, maxime
cuando el gobierno de este pais, por la zozobra y paranoia de otro atentado o por considerar
que somos “enemigos”, estd emitiendo normas mas restrictivas para los emigrantes.
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Después del trabajo en el restaurante-bar estuve laborando con CARPETS. Si, pero no como
archivador en una biblioteca, ni mucho menos en una oficina de registro o inmigracién, ni
como vendedor en una bookstore (tienda de libros), ni en una ONG y mucho menos en un
centro de investigacion... Bueno, que vuele esa imaginacion, amigos ensofiadores. Se trata
de despegar y cargar alfombras, actividad acompafada de llevar a lomo herramientas, de
mover y cargar fornitura (muebles... joh, que tan pesados y mal olientes!).

Que verano en NY y no para de llover (rain). Llueve en mis ojos, en mi rostro, en mis axilas y
pies, en fin... sigue lloviendo y jun verano en NY! Y que verano. Las labores se iniciaban a las
6 am, me recogian en la casa (jqué ventaja, ;no?). De ahi nos desplazabamos a Long Island,
una hora y 45 minutos aproximadamente, alli en una bodega empezaba el usufructo de los
musculos, recogiamos las carpetas (300 o 400 kilos, equivalentes a 300 yardas) y las
metiamos a una camioneta Ford cerrada, ahi quedaba espacio para las dos sillas delanteras y
qué odisea para cuadrar el tercer puesto, paisa pues organicese ahi y haga un rotico que ya
vamos a llegar. Ah, ah, ah, pues de ahi en adelante, el duro, el magister, el que se gana 400
0 600 ddlares al dia, coge su cartografia (jqué elegancia, aqui existe la cultura del mapa,
bueno, mantener contentos a los que llevamos la carga. Definia la ruta y empezamos a viajar
por la ciudad que nunca duerme, sélo suefa.

...Empezamos a viajar por la ciudad que nunca duerme, NY (pues que va a dormir, si toca
trabajar hasta tres jornadas, juy qué suefo! Se escuchan ronquidos...). Si quedaba tiempo,
lonchabamos (lunch). Llegdbamos a ciertas casas (a propdsito, todas son de cartdn... son de
cartdn... son de cartén), jqué casas! Algunas en dptimas condiciones y otras inundadas de
suciedad, de animalejos (zoociedad) con alfombras que apestan, pero paisa traiga la
herramienta y comience a despegar.com, que toca traer la carpeta de 125 yardas (es
demasiado pesada y toca entre dos). Las carpetas toca doblarlas (jqué camello o mejor qué
expocamello, que vivan los jovenes!), agarrarlas y alzarlas, sus tejidos gruesos marcan las
manos y en muchas ocasiones las orejas, pues toca cogerlas con mucho tacto y buen ritmo
(do-re-mi-fa-sol).

Para pegar las carpetas, toca instalar unos tacks, que son varillas de madera de un metro con



CORPORACION
LATINOAMERICANA

“Diaspora: Entre Raices que Vuelan y Suefos que Regresan”

50 cm, llenas de puntillas hacia arriba, jqué chuzones! Pero no haga sino chupar... los dedos
para que amortigte el pinchdn. En fin, toda una odisea. Las jornadas por lo general
terminaban después de las 6 de la tarde, 8, 9, 11... Para finalizar, adivinen por qué se acabd
el trabajo. No adivinan... no tiene que ver con raiz cuadrada, ni con logaritmos, ni con
exponenciales. Si tiene que ver con obeliscos (construccién griega, a propdsito, el mas alto
construido por la humanidad esta en la ciudad de Washington, en homenaje a su
expresidente, pero qué fiasco hecho en mamposteria, nada que ver con la cultura egipcia...
las apariencias engafan); tiene que ver con el sol, tiene que ver... ya estan adivinando, jqué
maravilla! Tiene que ver con noticias, con sucesos, con hechos... Adivinen conmigo... EL
TIEMPO, pero no el de los Santos, MI tiempo, mi forma de concebirlo, de concretarlo en
movimientos y pensamientos... mi levedad, mi ser...

“Sabe qué, paisa, usted como que solo ha hecho trabajo de oficina, ;cierto? (Iéase de
escritorio), pues es mejor que le siga aportando a la humanidad con su pensamiento; pues yo
necesito una persona que pueda entrenar, que mueva el motor; que me reemplace en ciertas
actividades y que dure conmigo mucho tiempo, ademas como usted se va para Locombia,
pues nos vemos y yo lo Ilamo para pagarle, gracias y pa’lante viejo paisa” (palabras del
director de orquesta).

El Retorno

La partida no es solo un adids; es también un comienzo. Un viaje entre raices y alas, entre lo
que dejamos atras y lo que esta por venir. Y en ese equilibrio, encontramos la fuerza para
sequir adelante.

Después de meses de lucha, de noches largas y dias interminables, de sentirme extrafo en
una tierra que no era la mia, decidi que era hora de volver. Nueva York me habia ensefiado
muchas cosas: la resiliencia, la adaptacion, la importancia de la familia y, sobre todo, el valor
de mis raices.

Colombia, mi querida Colombia, me esperaba con los brazos abiertos. No era un pais
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perfecto, pero era el mio. Un lugar donde, a pesar de las dificultades, habia espacio para
sofar y construir. Regresé con una maleta llena de experiencias y un corazén lleno de
esperanza. Sabia que no seria facil, pero también sabia que valia la pena.

El retorno no era una derrota; era una victoria. Habia partido en busca de oportunidades y
regresaba con la conviccidn de que las oportunidades también estaban aqui, en mi tierra.
Con cada paso que daba en suelo colombiano, sentia que estaba contribuyendo a su
reconstruccion, a su renacimiento.

Epilogo

La vida es un viaje constante, un ir y venir entre raices y alas. A veces, partimos para
encontrarnos a nosotros mismos, para descubrir nuevas posibilidades. Otras veces,
regresamos para reconectar con lo que siempre hemos sido.

Colombia no es un pais sin futuro; es un pais lleno de potencial, de gente trabajadora y
sofladora. Y aunque el camino sea dificil, cada uno de nosotros puede aportar algo para
transformarlo. Mi viaje a Nueva York me ensefi6 que las oportunidades no solo estan en el
exterior; también estan aqui, en nuestra tierra, esperando a que las cultivemos.

Asi que, si alguna vez te sientes perdido, recuerda que las raices siempre te sostendran y las
alas siempre te llevaran a donde necesites ir. Porque, al final, la partida no es mas que el
comienzo de un nuevo retorno.

Luis Angel Echeverri Isaza- Trabajador Social, MG en Investigacién en Problemas Sociales
Contemporaneos

Foto tomada de: NuevaYork.es



