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“No hay bandera lo suficientemente grande como para cubrir la verguenza de matar gente
inocente”. Howard Zinn (1922-2010).

“La verdad la tiene el verdugo”, decia una vieja pelicula cubana, y Salvatore Mancuso es uno
de los mayores verdugos de la martirizada poblacién colombiana. Ahora se ha decidido a
confesar ante la Jurisdiccion Especial de Paz, JEP, su parte de verdad escamoteada a las
victimas. Su aporte ha sido tan eficaz que ha permitido establecer fosas comunes con restos
de colombianos desaparecidos en la frontera con Venezuela, asi como uno de los grandes
hornos crematorios que los paramilitares usaron para carbonizar a sus victimas.

Calculan los investigadores que unas 500 personas fueron incineradas en esos hornos, en el
municipio de Villa del Rosario, Norte de Santander, donde se han “descubierto” uno en Juan
Frio, y otro en Juan Garcia. A lo que deben sumarse los tantos asesinados que fueron
arrojados en fosas comunes, los tirados a rios, los disueltos en acido sulfurico, o los que
echaron como alimento en criaderos de caimanes (como las victimas de la masacre de
Barrancabermeja), o entregados a otras fieras, como leones y tigres, en Antioquia. El
repertorio de horror es extenso.

La existencia de esos hornos de impiedad no es una novedad, desde hace treinta anos se
han denunciado por los habitantes de la region, y revelado por antiguos paramilitares. Esas
declaraciones cayeron en terreno estéril, porque lo que se llama justicia en Colombia no ha
escuchado a las victimas, asi como el ciudadano ultrajado no ha tenido un ejército que lo
proteja, ni policia que lo ampare, por el contrario, la tragedia nacional no es que existan
matones, sino que hay unas fuerzas armadas compinchadas con ellos, unos jueces vendidos
que deniegan la justicia; unos congresistas de la Republica que ovacionan a los paramilitares
en el Congreso; también una prensa que encubre la verdad, por un pufiado de monedas; asi
como clérigos que bendicen el crimen, que Dios perdona; mas una serie de mercaderes y
usureros que ha hecho riqueza con el martirio de colombianos inocentes, esos mismos que
aplauden a un fiscal que encarna la impunidad.
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Los hornos revelan una sistematicidad en la estrategia de terror, tanto por su dimensién,
como por toda la institucionalidad que se articula en torno a estas practicas. Desvelan una
politica de Estado dirigida a someter a la poblaciéon de Colombia, no a la constitucion y al
derecho, sino al capricho y al abuso de unos matones a los que se les entregé poder sobre
vida, honra, y bienes de comunidades extensas. Se reclaman senores de la guerra, pero sus
métodos son cobardes, siempre sobre seguro y contra personas inermes, recurriendo a
practicas que mas alla de lo ilegales profanan la dignidad humana. No sélo la del campesino,
del indio, o del negro, a los que tanto desprecian, sino la de los humanos de todo el planeta.

El recurso a la incineracién clandestina de caddveres se habia presentado como un capricho
mas de unos victimarios que llegaban a tocar tambores mientras mataban a los hombres, y
violaban a todas las mujeres de un corregimiento, pero las revelaciones que hace Mancuso
marcan otro nivel dentro de la degradacién del conflicto armado colombiano: Fueron
instrucciones de las Fuerzas Armadas de Colombia a los jefes paramilitares para ocultar los
efectos de esa politica de terror, de detener el conteo de cadaveres, lo cual desboco el
contador de desaparecidos hasta dejar a Augusto Pinochet como un aprendiz de carnicero.

En toda desaparicién, mas que un asesinato, hay la cobardia del asesino que oculta el
cadaver pretendiendo evadir su responsabilidad. La cUpula militar que orientaba el
paramilitarismo, segun declaraciones de los jefes paramilitares, no dejaba mucho margen de
iniciativa a los mercenarios: Taxativamente les indicaba como proceder. Llegan a reconocer
el desmadre de la orgia de sangre en que han sumergido a Colombia, pero en vez de detener
la politica criminal deciden esconderla, para lo cual tienen que degradarse mas, y profanar
en extremo la dignidad humana. Decia Fabian Becerra, padre de Carmen Patricia, una nifia
que fue desaparecida cuando tenia doce afios, “por hermosa”: “Los mataban tres veces: la
ejecucion, la quemada y la disolucién”, porque después de la incineracidn procedian a
disolver los restos calcinados en acido sulfdrico, o los botaban al rio.

Como corresponde a una politica de Estado, el aparato de terror tiene muchas cabezas, no
sélo la de quien dio la orden, porque hay un aparataje instituido para el exterminio, donde es
fundamental que la justicia no opere, y la figura del Fiscal General de la Nacién se le
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entregaba al hampa para que la administre, quedando los ciudadanos inermes ante tamana
criminalidad.

Tras tres décadas de terror sin limites, en el marco de un gobierno alternativo, asi como
mediante un mecanismo alternativo de justicia, los hornos crematorios del paramilitarismo se
vuelven verdad juridica, y se conocen porque los medios de comunicacién corporativos han
perdido la hegemonia de la informacion, asi que imagenes y testimonios ruedan por las redes
sociales. Tales datos del exterminio no hacen justicia todavia, pero sirven para entender la
resistencia que tiene en el pais la verdad y los mecanismos de Justicia Transicional.

Los dolientes de las victimas desaparecidas en los hornos crematorios han erigido esos
lugares en sitios de peregrinacion, pasan por ellos una y otra vez sin poder desprenderse de
su dolor, como interrogando a las piedras por la verdad que se ha pretendido asesinar varias
veces. Saben ellos, como sabe el resto del mundo, que esas vidas no volveran, aunque los
suyos regresen tantas veces en suefios, y siguen fijados en el cepo de su dolor, sélo la
verdad los habra de liberar, y sélo la justicia les restaurara la paz.

La verdad empieza a emerger, los forenses ya arrancan datos a las piedras, y hay un
despertar en las victimas, cuando antes hacian fila para que las mataran, hoy encaran a los
depredadores, como en Tierralta, Cérdoba, donde instan a los militares a que cumplan con el
deber de proteger la poblacidn, y no se dejan intimidar. Los verdugos que han aportado
verdad también han ganado, no sélo en términos juridicos, sino ante todo por recuperar su
dignidad. Pero la justicia sigue rehén de una politica de terror que no se supera aln, y que
requiere que la humanidad en su conjunto, por medio de mecanismos multilaterales,
reconozca que se han cometido crimenes de lesa humanidad, e intervenga para que restaure
la justicia en esta tierra ensangrentada.
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