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Combinación única del horror de la eliminación y la orgía del triunfo, de la victoria o de la
venganza

Israel, sobre todo, pero también Estados Unidos, ha vuelto a poner de actualidad el concepto
de la
decapitación como arma de violencia política. Huelga decir que esta arma viola todas las
convenciones
internacionales contemporáneas sobre la guerra.

La normatividad internacional que rigió el mundo con relativa eficacia tras la Segunda Guerra
Mundial quedó enterrada tras el 11 de septiembre de 2001, cuando los altares jurídicos de
Harvard proclamaron la fatwa según la cual era legítimo torturar a los supuestos enemigos
más allá de los límites hasta entonces establecidos por la doctrina dominante de los derechos
humanos. A partir de entonces, una vez que el enemigo es declarado terrorista, la
destrucción de su vida deja de ser una cuestión de legitimidad y pasa a ser una cuestión de
oportunidad y eficacia. El terrorismo es toda amenaza a la seguridad nacional que no puede
combatirse diplomáticamente, es decir, por medios pacíficos. Tener el privilegio de nombrar
quién es terrorista o quién amenaza la seguridad de quién pasó a ser el principio de la
política. Trágicamente, este principio de la política es también el fin de la política.

La decapitación, tanto literal (cortar la cabeza) como figurada (eliminación radical de un
individuo que simboliza una lucha, una organización o una idea colectiva) tiene una larga
tradición. Combina de manera única el horror de la eliminación y la orgía del triunfo, de la
victoria o de la venganza.

Freud escribió en 1922 que decapitar significa castrar; es la forma en que el inconsciente se
presenta transformado en la conciencia del individuo. Su análisis se centra en la mitología de
la cabeza de la gorgona Medusa, decapitada por el semidiós Perseo. Los líderes políticos u
otros que recurren a la decapitación manipulan ese impulso inconsciente para transmitir la
idea de un poder sin límites (reducción del enemigo a la máxima impotencia) y de una
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eficacia igualmente sin límites (exterminio individual, que es también colectivo).

La tradición cultural de la decapitación tiene sus máximas expresiones en el arte y la
literatura. La cabeza de Juan el Bautista es decapitada a petición de la madre de Salomé,
Herodías, por haberse opuesto a la relación incestuosa entre Herodías y Herodes. Judit, la
viuda judía, salva su ciudad de Betulia de la invasión asiria al seducir y decapitar a
Holofernes, el general asirio de Nabucodonosor. Goliat, el gigante filisteo fuertemente
armado, fue derrotado por la piedra lanzada con la honda de David. Este, al ver a Goliat en el
suelo, le cortó la cabeza con la propia espada del gigante. En una variante de esta tradición,
Sansón, el todopoderoso juez israelita, perdió todo su poder y fue capturado por los filisteos
cuando Dalila, una infiltrada filistea, lo sedujo y le cortó el cabello, tras descubrir que el
poder de Sansón residía en el cabello que él nunca se había cortado.

La fascinación por la decapitación fue irresistible para los pintores del Renacimiento. Con su
gusto por la violencia realista, Caravaggio inmortalizó muchas de estas decapitaciones en su
pintura: Medusa en 1597, Holofernes en 1599, Juan el Bautista en 1608 y Goliat en 1609-10.
Otros pintores del Renacimiento plasmaron en cuadros de gran belleza el simbolismo político-
cultural de la decapitación. Por ejemplo, Donatello, en 1408-9, y Miguel Ángel, en 1508-12,
inmortalizaron la victoria de David sobre Goliat; Artemisia Gentileschi, la decapitación de
Holofernes en 1612-21; Francesco Cairo, en 1625-30, la decapitación de Juan el Bautista. No
es objetivo de este texto analizar las dimensiones eróticas o las lecturas psicoanalíticas de
las decapitaciones o de los pintores que las inmortalizaron (la acción de las mujeres en los
casos de Salomé, Judit y Dalila; la homosexualidad de Caravaggio o de Donatello) . Mi
intención es más bien analizar el papel que desempeña la decapitación en las luchas y
guerras contemporáneas.

La decapitación como instrumento de la violencia contemporánea

Como he señalado, la decapitación consiste en la eliminación/neutralización de un individuo
como forma, a la vez espectacular y económica, de eliminar/neutralizar las luchas, las
organizaciones o las ideas que ese individuo representa. Etimológicamente, decapitación
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deriva de la palabra latina caput, que significa cabeza. Figurativamente, se ha utilizado con el
significado de jefe, líder o liderazgo, naciente, fuente. Es en este sentido en el que se utiliza
hoy en día en las guerras irregulares e ilegales llevadas a cabo por Israel y EE.UU. Decapitar
significa eliminar a un individuo considerado enemigo que representa de manera especial
una amenaza enemiga colectiva.

En la medida en que sea posible y eficaz, la decapitación es un atajo valioso porque permite
alcanzar de un solo golpe un objetivo que, si se atacara colectivamente, requeriría muchos
golpes y muchos medios. El fantasma que acecha a la decapitación es la Hidra de Lerna. En
la mitología griega, la Hidra de Lerna era un monstruo con cuerpo de dragón y varias cabezas
de serpiente. Según algunas versiones de este mito, cada vez que se le cortaba una cabeza,
le crecían dos en su lugar.

La decapitación siempre está relacionada con una lucha violenta. Es la guerra y la metonimia
de la guerra. El ámbito de la decapitación se ha ido ampliando en la misma medida en que el
concepto de guerra ha ido abarcando más tipos de luchas violentas: guerra entre países,
guerra civil, guerra cultural, guerra religiosa, guerra familiar, guerra comercial. Hoy podemos
distinguir tres tipos de decapitación: el asesinato (muerte física), el encarcelamiento (muerte
política), la cancelación (muerte cívica). Los tres tipos implican muerte, pero muertes de
tipos diferentes.

La muerte física es la desaparición pública y privada irreversible, con la excepción, en el
mundo católico, de quienes son beatificados o santificados post mortem. La muerte política
es la desaparición pública ilegal, irreversible o no, y el mantenimiento de la vida privada en
condiciones más o menos precarias e indignas. El caso de Lula da Silva, presidente de Brasil,
es el ejemplo más reciente y significativo de desaparición pública reversible. La muerte cívica
no implica ni asesinato ni prisión; al igual que en la muerte política, implica el mantenimiento
de la vida privada en condiciones más o menos precarias e indignas, pero, a diferencia de la
muerte política, la desaparición pública tiende a ser irreversible.

En todos estos tipos, la muerte individual tiene como objetivo provocar la muerte colectiva
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de una lucha, una organización o una idea. En los últimos tiempos, hemos asistido a varios
casos de estos tres tipos de decapitación. Los más recientes y conocidos son: el asesinato de
Ali Jamenei y otros líderes religiosos en Irán; la captura y el encarcelamiento de Nicolás
Maduro, presidente de Venezuela; las cancelaciones de intelectuales de izquierda provocadas
por la llamada “cancel culture” o, más propiamente, “cancel barbarism”.

La ampliación de las formas de decapitación supone el aumento y la diversificación de la
violencia en las sociedades contemporáneas, lo que, a su vez, está asociado al crecimiento
de las fuerzas políticas de extrema derecha, ya sean laicas o religiosas.

La decapitación como fenómeno político

Como cualquier otro fenómeno político, la decapitación genera un discurso dominante que
debe analizarse según el procedimiento que denomino “sociología de las ausencias”. Tanto
como discurso como práctica, la decapitación crea un campo analítico que promueve ciertos
debates y omite otros. El discurso dominante se afirma en la medida en que el concepto de
debate omitido es, a su vez, omitido, y, en consecuencia, se lleva a la opinión pública a creer
que no hay nada más que debatir más allá de lo que ya se ha debatido. Este discurso,
además de dominante, es también hegemónico cuando la idea de que no hay nada más que
debatir es suscrita por las clases que más se beneficiarían del debate de los temas que no se
debaten. Veamos cómo funciona una sociología de las ausencias en este campo.

Legitimidad o eficacia

Lo que se ha publicado en el mundo académico sobre la decapitación como instrumento
político se centra casi exclusivamente en la eficacia de la decapitación. Por ejemplo, se
debate sobre cuál fue la eficacia del asesinato de Osama bin Laden en la actividad de Al-
Qaeda, de los líderes de Hamás y Hezbolá en la actividad de sus organizaciones, o de la
detención de Abimael Guzmán en la actuación de Sendero Luminoso, o de la detención de
Abdullah Öcalan en la lucha de los kurdos organizada por el Partido de los Trabajadores
Kurdos (PKK).
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La cuestión de la eficacia pasó a dominar los estudios sobre la decapitación a partir del
momento en que los documentos oficiales fueron elaborados en EE.UU. tras el 11 de
septiembre (en particular, la National Strategy for Combating Terrorism, de 2003) afirmaban
que la decapitación era un instrumento eficaz porque el líder terrorista solía ser el catalizador
de la acción terrorista. El asesinato del líder conduciría, tarde o temprano, al colapso de la
organización. Inmediatamente después del asesinato de Abu Musab al-Zarqawi, George W.
Bush anunció que Al Qaeda había sufrido un golpe fatal.

Con el tiempo, la cuestión de la eficacia de la decapitación se extendió a regímenes y
organizaciones considerados particularmente hostiles. Por ejemplo, el crimen organizado del
narcotráfico. ¿Cuál fue la eficacia del asesinato de Pablo Escobar? Por otra parte, a lo largo
de las últimas décadas, decenas de regímenes y organizaciones han sido considerados
terroristas por EE.UU. El más reciente es, como sabemos, Irán, donde la decapitación de
líderes políticos, militares y científicos ha sido una práctica habitual. La inteligencia artificial
de ciertas empresas (por ejemplo, Palantir) y las nuevas tecnologías letales están hoy al
servicio de la decapitación.

La idea de la decapitación es antigua, sobre todo en lo que respecta a los líderes
carismáticos. En el período más reciente, tras la Segunda Guerra Mundial, la decapitación ha
sido un instrumento de violencia política ampliamente utilizado contra líderes políticos o
religiosos. Desde Patrice Lumumba hasta Aldo Moro, desde Indira Gandhi hasta Olof Palme,
desde Yitzhak Rabin hasta Benazir Bhutto, desde Óscar Romero hasta Martin Luther King,
desde Mahatma Gandhi hasta John Kennedy. Se calcula que, entre 1959 y 2000, Fidel Castro
fue objeto de más de 600 intentos de asesinato organizados por la CIA y por exiliados
cubanos, algunos de ellos bastante extraños, como puros o bolígrafos envenenados.

El uso masivo de la decapitación y la frustración de los decapitadores por no haber logrado,
en la mayoría de los casos, sus objetivos han llevado a la necesidad de realizar análisis más
rigurosos, de lo que se han ocupado sobre todo los especialistas en seguridad y
antiterrorismo. Por ejemplo, Jenna Jordan analizó 298 casos de decapitación de líderes entre
1945 y 2004 y utilizó varias variables para llegar a una conclusión relativamente pesimista
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sobre la eficacia de la decapitación . En resumen, el fantasma de la Hidra de Lerna acecha a
la decapitación y a sus impulsores.

La sociología de las ausencias

¿Cómo es posible que en las sociedades democráticas el debate sobre la decapitación se
reduzca a su eficacia? Una sociología de las ausencias revela que casi nada se ha escrito
sobre la legitimidad ética y política de la decapitación, sobre todo cuando la practican
agentes de Estados que se dicen democráticos. Esta ausencia es inquietante porque, para
quien se encuentra fuera del mundo cerrado de la seguridad y la lucha antiterrorista, la
cuestión ético-política es la que debe merecer mayor atención. Sobre todo si tenemos en
cuenta que la decapitación es un instrumento violento cada vez más normalizado y que la
capacidad de decapitar con éxito es cada vez mayor debido a los avances de la inteligencia
artificial y las tecnologías letales.

A esto se suma que el ámbito de los objetivos de la decapitación se está ampliando cada vez
más para alcanzar a todos aquellos que se distinguen por su oposición a la violencia política,
religiosa o ideológica establecida, aunque se disfrace de democracia, ya sean líderes
políticos, militares, científicos de áreas estratégicas o líderes de opinión. Por último, hay que
tener en cuenta que la decapitación es multiforme y es capaz de matar física, política y
cívicamente. La distribución social de estos tres tipos de muerte dentro de los países y en las
relaciones entre países debe ser una preocupación creciente de la política democrática. Y lo
más grave es que cualquiera de estas muertes contiene fragmentos de las demás.

Lucha de clases, democracia y decapitación

La decapitación es el tipo de lucha de clases que mejor disfraza la existencia de la lucha de
clases. Al apuntar a individuos específicos, la decapitación desplaza el campo político de los
conflictos sociales entre clases o grupos sociales hacia el emprendimiento político individual
de líderes concebidos como metonimias de enemigos colectivos. Tiene, pues, el efecto de
desarmar a quienes creen en las luchas colectivas contra la desigualdad, la discriminación y
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la injusticia, con la convicción de que los líderes solo lideran en la medida en que obedecen a
quienes participan en las luchas. El mandato de los líderes indígenas latinoamericanos es, en
este contexto, de crucial importancia: mandar obedeciendo.

Pero el desarme alcanza aún un nivel más profundo: es el desarme de la lucha pacífica y
democrática, basada en la lucha regulada entre adversarios y no en la lucha salvaje entre
enemigos o en la lucha extremista entre el Bien y el Mal.

La normalización del uso de la decapitación presupone que quien la utiliza tiene el privilegio
de designar como terrorista o enemigo a cualquier país, régimen u organización que se
oponga a sus intereses. En una perversión de la famosa frase de Carl von Clausewitz (“la
guerra es la continuación de la política por otros medios”), la decapitación es hoy, según el
pensamiento dominante (¿y hegemónico?), la guerra continuada por otros medios. Es el fin
de la política y de la diplomacia, en definitiva, de las relaciones, normas e instituciones
internacionales. Al contrario de lo que proponía Clausewitz, la guerra ha dejado de ser el
último recurso tras el fracaso de la diplomacia. Ahora, el fracaso de la diplomacia es
provocado intencionadamente por la decapitación para que la guerra sea el único medio de
imponerse. Las relaciones de Israel y EE.UU. con el mundo árabe en Oriente Medio es una
demostración flagrante de ello. El fin de la democracia se deriva del fin de la política, al igual
que el fin de la política se deriva del fin de la
democracia.
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