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Cuando ya es tarde para la compasion
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La hambruna en Gaza marca la fase final del genocidio. No porque ahora el mundo reaccione,
sino porque el crimen ya se ha consumado. Hablar hoy de derechos humanos es una forma
de clausura narrativa que absuelve a los cémplices.

El umbral ya ha sido cruzado

En las Ultimas semanas, algo ha cambiado en el tratamiento politico y mediatico de Gaza.
Quienes hasta hace poco callaban o justificaban lo injustificable, empiezan ahora a reconocer
que hay una catastrofe. Algunos informes de organismos internacionales han empezado a
hablar abiertamente de hambruna. Ciertas declaraciones diplomaticas deslizan por fin que el
sufrimiento palestino podria ser algo mas que una consecuencia inevitable de la guerra.
Incluso titulares de medios que durante meses se han negado a usar la palabra genocidio
ahora se atreven a mostrar imagenes de nifios desnutridos, de madres llorando sobre
cuerpos diminutos, de hospitales sin electricidad ni anestesia.

Pero esta repentina sensibilidad no obedece a un cambio en la situacion sobre el terreno. No
es que hoy haya mas horror que ayer. Es que el umbral de impunidad ha sido ya traspasado.
La mayoria de las infraestructuras civiles de Gaza han sido arrasadas. Las universidades,
escuelas y hospitales han sido destruidos o cerrados. El sistema sanitario ha colapsado. Los
cultivos han sido bombardeados. El agua, contaminada. La ayuda humanitaria, bloqueada o
disparada. Decenas de miles de personas han sido asesinadas. Mas del 95% de la poblacion
ha sido desplazada, y muchas familias han tenido que huir innumerable veces dentro de un
territorio cercado. A estas alturas, un nimero creciente de las muertes no se deben ya a
explosivos o ataques con armamento, sino a inanicién, deshidratacién o septicemia. Es decir,
a formas de muerte lentas, previsibles y deliberadamente producidas.

El reconocimiento de la hambruna, por tanto, no representa una alerta temprana. Es una
admisidén tardia. No marca el inicio de una fase critica. Llega cuando esa fase ha sido
superada. Denunciar el hambre ahora es posible porque ya no pone en riesgo nada. Porque
el crimen se ha consolidado. Porque el proyecto genocida ha logrado sus objetivos
estratégicos mas inmediatos: expulsar, colapsar, desintegrar. Lo que hoy se permite decir no
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es que Gaza esta en peligro. Es que ya ha sido destruida.
El hambre como tecnologia de borrado colectivo

La hambruna que devasta Gaza no es producto del azar. Es una técnica. No solo porque
Israel haya bloqueado la entrada de alimentos y bombardeado deliberadamente
infraestructuras de distribucién, manteniendo a aquellas sobre las que sus soldados siguen
disparando, o en donde plantar productos téxicos. También porque el hambre es un arma de
descomposicion, una forma de control que destruye no solo cuerpos, sino vinculos sociales,
normas compartidas y horizontes comunes. El hambre hace competir, desconfiar, aislarse.
Transforma cada dia de vida en una guerra por la supervivencia individual. Rompe la
posibilidad de cuidar, organizar, transmitir.

Jean Ziegler lo resumia asi en su mandato como relator especial de Naciones Unidas: el
hambre no es una fatalidad, es una violencia organizada. Y Alex de Waal, que ha estudiado
las hambrunas provocadas como instrumentos de poder, subraya que la inanicién deliberada
no solo mata, sino que produce un tipo de muerte que debilita la capacidad misma de contar,
de dejar memoria, de reclamar reparacion. El hambre disuelve lo comun.

En Gaza, este proceso ha alcanzado un grado que la comunidad internacional parece ahora
dispuesta a admitir, pero solo una vez que ya no queda nada que preservar. Durante casi dos
afos, y asimismo a lo largo de décadas, se discutié si los bombardeos eran proporcionales.
Hoy, cuando los cuerpos se apagan sin necesidad de explosivos, se admite el colapso. El
lenguaje humanitario se hace aln mas intenso justo cuando ya no hay estructuras
comunitarias que salvar. El hambre, como forma de exterminio lento, permite representar el
crimen sin enfrentar su logica. Por eso es tolerable. Porque el hambre se puede mostrar sin
sefalar. Se puede nombrar sin implicar. Se puede compadecer sin interrumpir.

La normalizacion del duelo como clausura narrativa

Este desplazamiento es fundamental. Gaza ya no se describe como un lugar que resiste, sino
como una victima que agoniza. La narrativa humanitaria reemplaza aln mas a la politica. La
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administracion del sufrimiento reemplaza a la exigencia de justicia. La reconstruccién
simbdlica comienza antes de que acaben los escombros. Se multiplica el lenguaje de la
ayuda, la emergencia, la intervencién técnica. La UE lo ha dejado bien claro: no suspendera
su acuerdo de asociacién con Israel, suplicando que Tel Aviv deje entrar migajas de ayuda
humanitaria. Pero no se menciona el colonialismo, la limpieza étnica, la economia de guerra,
los beneficios empresariales, ni los responsables estatales de la devastacion.

Lo que se visibiliza no es el crimen, sino sus efectos. Lo que se representa no es la violencia,
sino el dafo. Lo que se produce no es una memoria, sino un duelo administrado. Como ha
sefialado Mahmood Mamdani, las victimas del poder solo se vuelven recordables cuando ya
no representan una amenaza. La memoria humanitaria necesita que el crimen haya
terminado, que no haya resistencia ni demanda politica, que los muertos no hablen. Por eso
Gaza empieza a existir para ciertos gobiernos ahora, y no antes.

El duelo, en este contexto, no es incompatible con la impunidad. Es parte de su maquinaria.
Permite cerrar el relato sin nombrar a los complices. Permite reconfigurar las biografias de
los Estados europeos que armaron a Israel, bloquearon los altos el fuego y sabotearon toda
forma de rendicién de cuentas. Hoy pueden condenar el sufrimiento sin dejar de cooperar
con el ocupante. Podran financiar la ayuda sin dejar de sostener la ocupacion. La compasion,
cuando se concede desde arriba, no repara. Absuelve.

Una punzada que detiene el desplazamiento

Durante meses, muchas personas —yo incluida— nos hundimos en un doomscrolling sin fin.
Imagenes de cuerpos mutilados, relatos de masacres, mapas de desplazamiento, listas
interminables de nombres. Cada dia traia nuevas cifras, nuevos horrores, nuevos silencios. La
conexién emocional con lo que pasaba en Gaza se iba volviendo una especie de
automatismo. Un gesto desesperado, repetitivo, que muchas veces producia mas paralisis
que accion.

Y sin embargo, algo se rompid. No por la magnitud del horror, sino por su detalle. Fue un solo
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video. Un padre daba gracias a Dios porque habia permitido que algunos de sus hijos
murieran al instante bajo las bombas, mientras que los que sobrevivieron morian delante de
su atenta mirada, recordandole con cada sollozo que no podia socorrerles. Ese video detuvo
el flujo. Detuvo el desplazamiento afectivo. Me dejo sin aire. No fue esperanza. Fue dolor
puro. Fue el reconocimiento de que todavia quedaba vida. De que aln habia algo que podia
perderse.

Esa punzada es, creo, la que nos obliga a no rendirnos. A no permitir que el relato se cierre. A
no aceptar la compasion como forma de resignacion. A seqguir hablando, escribiendo,
luchando, porque aun hay vidas que pueden salvarse. Porque aldn hay cuerpos que pueden
sanar. Porque aln hay personas que resisten. Porque hay un pueblo entero al que le
debemos no solo lamentos y disculpas, sino ser verdaderamente sus aliados en la lucha.
Porque el genocidio no se detiene con imagenes, pero el olvido si se combate con memoria
encarnada.

No todo esta perdido, aunque todo haya sido diseflado para que asi lo parezca

Insistir en que el genocidio ha cruzado un umbral no significa caer en el derrotismo. Al
contrario. Nombrar ese umbral es rechazar la falsa promesa de que aln estamos a tiempo de
impedirlo. Es reconocer que ya ha sucedido, que esta sucediendo, y que solo interrumpiendo
su continuidad podremos proteger lo que queda. No hay vidas de reemplazo. No hay
comunidades equivalentes. Lo que se destruye no es solo un nimero, es una historia vivida,
un lenguaje, un tejido, una posibilidad de mundo.

Decir que aln se pueden salvar vidas no es consuelo. Es una exigencia politica. Significa
cortar los suministros de armas. Significa interrumpir los acuerdos comerciales. Significa
suspender las relaciones diplomaticas. Significa dejar de premiar al verdugo con fondos y
legitimidad. Significa también, desde Europa, dejar de fingir neutralidad o tener las manos
atadas. Porque la complicidad no se mide solo por lo que se dice, sino por lo que se sigue
haciendo mientras se dice.
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AuUn hay cuerpos que esperan atencion médica. Aln hay enfermas que necesitan alimentos.
Aln hay madres buscando a sus hijos bajo escombros. No basta con reconocer su dolor. Hay
que actuar para que vivan.

La reescritura como forma de impunidad

El giro discursivo de las ultimas semanas no es accidental. Forma parte de un proceso de
blanqueamiento. Los Estados y figuras publicas que ahora denuncian la catastrofe en Gaza
estan construyendo ya el relato que les permitird desvincularse del crimen. Se presenta la
tragedia como si hubiera sido inevitable. Se lamentan los efectos sin asumir el disefo. Se
honra a las victimas sin nombrar a los responsables.

Como ha dicho Ariella Azoulay, el marco humanitario permite representar la catastrofe sin
enfrentar la violencia que la produce. La imagen del nifio desnutrido puede circular. Pero no
la del soldado que bloqued el convoy. No la del politico que firmé el acuerdo comercial. No la
del ejecutivo que fabricéd el arma. Todo eso queda fuera del encuadre. Y esa exclusién no es
inocente. Es la condicién para que la denuncia sea tolerada.

Aceptar esta ldgica es permitir que el genocidio se repita. No en los mismos términos, pero si
con las mismas reglas. Impunidad, duelo gestionado, reconstruccion sin verdad. La memoria
que no incomoda es funcional al poder. La critica que no desestabiliza es cdmplice.

Impedir la clausura de la historia

Gaza no es una tragedia. Es un crimen. No es una catastrofe humanitaria. Es un genocidio
ejecutado a plena luz del dia, con técnicas contemporadneas de exterminio: cerco, inanicion,
control informacional, colapso planificado. Y, sobre todo, con la cobertura de una comunidad
internacional que no ha fallado, sino que ha actuado conforme a su disefo.

La tarea ahora no es solo enviar ayuda. Es impedir que el relato final lo escriban quienes
colaboraron con el crimen. Es evitar que dentro de unos anos se diga que fue un error. Que
fue excesivo. Que fue lamentable. Lo que esta en juego no es solo la vida de quienes aln
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resisten. Es también la posibilidad de que esa vida haya significado algo. Que no sea borrada
como una cifra. Que no sea convertida en estadistica, en nota al pie, en episodio inevitable.

El genocidio no terminara cuando dejen de caer bombas o entre mas ayuda humanitaria.
Seguramente tampoco cuando acabe esta fase de la guerra contra Palestina. Terminara
cuando se rompa su narrativa. Cuando se nombren sus complices. Cuando se exija
responsabilidad. Cuando se garantice que nunca mas se utilizara la compasion como forma
de cierre. Esa es la tarea. Y quizas todavia estemos a tiempo. Y, sobre todo, tenemos la
responsabilidad moral de seqguir luchando por ello.

Itxaso Dominguez, Coordinadora para Oriente Préximo y Norte de Africa en la Fundacion
Alternativas y profesora asociada en la Universidad Carlos 3 de Madrid
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