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A 150 años de la Comuna de París
El 18 de marzo de 1871, los artesanos y los obreros tomaron el poder en la ciudad de París;
mantuvieron el control durante 71 días. Aunque no respondió a un plan premeditado, la
Comuna de París quedó asociada a la Internacional y la raíz común de «comuna» y
«comunismo» favoreció el deslizamiento de sentidos. Aunque finalmente fue derrotada a
sangre y fuego y muchos de sus participantes fueron fusilados, su difusión global capturó la
atención tanto de las clases dominantes como de los sectores populares. Muchos de los
símbolos de la izquierda surgieron de ella. Y los communards exiliados alimentarían a las
corrientes socialistas en diversos países, incluso en América Latina.

El 18 de marzo de 1871, los trabajadores y los sectores populares de la ciudad de París
tomaban el cielo por asalto. La metáfora homérica, que alude a los titanes que tuvieron la
osadía de irrumpir en el Olimpo reservado a los dioses, quedó estampada en una carta que
ese mismo año Karl Marx le enviaba a su amigo, el médico socialista Ludwig Kugelmann.

A partir del día siguiente, la prensa oficial francesa denunció ante el mundo la temeridad del
«populacho» que había formado su propio ejército y convocaba a elegir su gobierno comunal.
En pocos días, la prensa de todo el globo se hacía eco de las imputaciones de su par
francesa: la Comuna de París era obra de la Internacional, la temible Asociación Internacional
de los Trabajadores. Y tras la internacional obrera se escondía un sabio maléfico, empeñado
en destruir la obra de la civilización: el «prusiano» Karl Marx, aquel Prometeo que había
robado el moderno saber burgués –la Economía Política– para volverlo contra la propia
burguesía y entregarlo al proletariado.

Aunque la investigación histórica pudo demostrar sobradamente que en modo alguno la
Comuna había sido obra de la Internacional, nunca como entonces la historia de esta
asociación obrera alcanzaba semejante difusión global. La prensa del mundo, en Occidente y
en Oriente, informaba a sus lectores sobre los fines de la Internacional, de sus congresos
sucesivos, de sus líderes. Algunos diarios transcribían incluso sus proclamas. «Gracias a la
Comuna, la Internacional se ha convertido en una potencia moral en Europa», señalaba
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Friedrich Engels tres años más tarde en una carta a Friedrich A. Sorge fechada el 12 de
septiembre de 1874.

Al mismo tiempo, el nombre de Marx aparecía por primera vez en la primera plana de la gran
prensa internacional, acompañado por grabados que revelaban al mundo su melena leonina
y su rostro barbado. El mundo burgués comprendía que el comunismo no era una amenaza
potencial, el producto febril de oscuros conspiradores o la lucubración racionalista de los
constructores de utopías, sino un peligro real que de pronto podía acontecer en la ciudad que
era el símbolo mismo de la civilización moderna. La Comuna abrigaba el fantasma del
comunismo. Y aunque la Comuna de París lejos estuvo de adoptar un programa comunista, la
presencia fantasmática de la Internacional era para sus detractores la prueba evidente de su
estrategia final. «Commune» en francés quiere decir comuna, ayuntamiento. La Comuna de
París no es más, literalmente hablando, que el ayuntamiento de la Ciudad Luz. Pero la
palabra «commune» compartía la misma raíz que «communisme», lo que favoreció el
deslizamiento de sentido. El término «comunismo», si bien formaba parte del vocabulario
político de las vanguardias desde la década de 1830, no se difundió a escala internacional
sino con los hechos de la Comuna. 
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El acontecimiento

La Comuna de París no respondió en modo alguno a un plan premeditado. Antes bien, fue
hija de un encadenamiento de circunstancias imprevisibles: la Guerra Franco-prusiana, la
derrota del ejército imperial francés, el sitio de París, el advenimiento de la Tercera República
francesa al mismo tiempo que la unificación alemana bajo el Imperio de Guillermo I. 

La catástrofe de los ejércitos de Luis Bonaparte en Sedán, en septiembre de 1870, había
significado el derrumbe del Segundo Imperio francés y la simultánea proclamación de la
República. El proletariado así como los sectores más avanzados del pueblo manifestaban una
abierta desconfianza hacia la nueva Asamblea Nacional –dominada por monárquicos y
republicanos moderados– y hacia el Gabinete que presidía Adolphe Thiers, a cuyos
integrantes consideraban no solo dispuestos a aceptar las más humillantes y onerosas
condiciones de paz impuestas por Alemania, sino también a traicionar la recién fundada
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Tercera República en pro de una nueva monarquía borbónica.

París había resistido un sitio de cuatro meses que culminó en enero de 1871 con la victoria
del ejército prusiano y la proclamación de Guillermo I como emperador de Alemania, nada
menos que en Versalles, en territorio francés. Pero como los ejércitos alemanes solo tuvieron
cercada la ciudad capital sin atreverse a tomarla, el combativo y organizado pueblo parisino
pudo rechazar la rendición, desafiando así a su propio gobierno. Tanto fue así que el
Ejecutivo que presidía Thiers y la Asamblea Nacional decidieron instalarse en Versalles,
intentando doblegar desde allí a la ciudad rebelde. El proletariado parisino no solo aquilataba
una extensa tradición de luchas sociales y políticas sino que, además, contaba ahora con
pertrechos y experiencia militar: las circunstancias históricas lo habían convertido en un
proletariado armado, mientras el enemigo alemán o los republicanos burgueses no lograran
desarmarlo.

En una inédita situación de doble poder, París se vio obligada a darse una forma de
organización y de gestión, no solo para sostener su resistencia al gobierno de Versalles, sino
incluso para asegurar su funcionamiento y su abastecimiento. La estructura política aquí
creada tomó por base la Guardia Nacional, que había sido movilizada en septiembre de 1870
para asegurar la defensa de la capital y cuya tradición revolucionaria se remontaba a 1789.
No era otra cosa que una milicia ciudadana, compuesta por todos los varones mayores de 18
años, con amplia mayoría de proletarios y artesanos. En febrero de 1871, la Guardia parisina
creó una estructura electiva y piramidal, la Federación de la Guardia Nacional (de allí que se
designase a los comuneros como «federados»), compuesta por los delegados de las
compañías y los batallones de la milicia parisina; su cúspide la ocupaba un Comité Central. 

La Comuna nació en París el 18 de marzo de 1871, cuando los artesanos y los obreros
tomaron el poder en la ciudad. El pueblo parisino se había levantado al descubrir que el
gobierno provisional intentaba arrebatarle por sorpresa las baterías de cañones que habían
comprado por suscripción popular para defender la ciudad. Las fuerzas del ejército
terminaron confraternizando con la población sublevada. Cuando el general Lecomte ordenó
disparar contra la muchedumbre inerme, los soldados lo hicieron bajar de su caballo y lo
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fusilaron. Otro tanto hicieron con el general Thomas, veterano comandante responsable de la
represión durante la rebelión popular de junio de 1848. En ese momento Thiers ordenó a los
empleados de la administración nacional evacuar la capital. Ante el vacío de poder, la
Guardia Nacional convocó de inmediato a elecciones comunales sobre la base del sufragio
universal (masculino). Su Comité Central entregó entonces el poder provisional al consejo
municipal elegido democráticamente, con predominio de republicanos radicales y
blanquistas.

Sitiada París, primero por los prusianos y luego por los versalleses, los comuneros debieron
gobernar una ciudad asediada. Promulgaron una serie de decretos (sobre educación popular,
separación de la Iglesia del Estado, indulgencia con los alquileres impagos o abolición de los
intereses por deudas) dictados por la urgencia y la necesidad antes que por la definición de
un orden social cuyos trazos ni siquiera alcanzaron a definir durante sus dramáticos 71 días
de vida. 

Cercada en parte todavía por las tropas prusianas, hostigada por la prensa de Versalles con
calumnias que a su vez replicaba la prensa internacional, empobrecida, incomunicada,
aislada del resto de las fuerzas progresistas de la nación, la Comuna de París soportó con
heroísmo durante más de dos meses el bombardeo y el asedio del gobierno provisional.
Finalmente, el 21 de mayo el ejército de Versalles logró franquear la Porte de Saint-Cloud, y a
lo largo de una semana conquistó militarmente una ciudad que le ofreció una dramática
resistencia. Los encarnizados combates se sucedieron barrio a barrio, calle a calle. Los
últimos 147 resistentes se parapetaron detrás de un muro del Cementerio de Père-Lachaise,
donde fueron fusilados y enterrados en una fosa común.

El 28 de mayo –una vez concluida la llamada «Semana Sangrienta» y con ella la experiencia
comunalista–, el saldo era de unos 30.000 comuneros muertos y 43.000 prisioneros, de los
cuales 10.000 fueron condenados, unos a la cárcel y otros al exilio en Nueva Caledonia. París
se mantuvo bajo la ley marcial durante cinco años.

Las interpretaciones
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La experiencia de la Comuna fue leída de los modos más diversos, incluso durante su mismo
decurso. Sus enemigos más encarnizados –aristócratas y clericales, monárquicos legitimistas
y orleanistas, republicanos conservadores y moderados– coincidieron en denostarla, pero con
argumentos diversos. Para los ultramontanos era abominable por el simple hecho de ser una
revolución, y la leyeron como una consecuencia de la secularización de las costumbres que
había impulsado la burguesía liberal. Los republicanos, que no podían condenar a la tradición
revolucionaria de la que habían surgido, la vieron como el producto de la liberación de los
«bajos instintos» de una plebe incontrolada compuesta por turbas frenéticas libradas a su
propia suerte.

En la vereda opuesta, todo el arco de la izquierda revolucionaria de su tiempo la reivindicó
como un hito inaugural. Las lecturas que hicieron las izquierdas eran de algún modo
proyecciones de las múltiples tendencias políticas que convivieron en su seno, desde
republicanos radicales a mutualistas, pasando por socialistas de las más diversas escuelas
(incluso de la positivista); desde adeptos de la centralización política a ultranza (como los
blanquistas, los seguidores del revolucionario Auguste Blanqui) hasta partidarios de las
diversas corrientes federalistas, unas más radicales, otras más moderadas. 

Como ya ha sido señalado, la Comuna no fue un producto de la Internacional. De acuerdo con
lo que Engels expresaba en una carta a Adolph Sorge, fechada el 12 de septiembre de 1874,
la Internacional «no había movido un dedo para darle vida». Y, a pesar de ello, la Comuna era
«hija espiritual de la Internacional». Solo un tercio de los delegados y de los integrantes del
Comité Central de la Guardia Nacional pertenecía a las secciones francesas de la
Internacional. Y apenas 13 sobre los 90 fueron elegidos para la Asamblea comunal del 26 de
marzo, en la que había emergido una «elite oscura» de ilustres desconocidos. Pero tampoco
estos 13 revolucionarios llevaban adelante una estrategia común. Marx exhortaba desde
Consejo General de la Internacional con sede en Londres a la clase obrera europea en
general (y a la británica en particular) a la solidaridad con la Comuna, mientras que en la
correspondencia que mantenía con algunos de los comuneros de París, como Auguste
Serraillier, Léo Fränkel y Eugène Dupont, aconsejaba prudencia, señalando los
inconvenientes que acarrearía el ataque abierto al gobierno republicano mientras durase la
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ocupación alemana así como el creciente aislamiento político de París. Marx consideraba
imposible una victoria militar y aconsejaba a los comuneros negociar con Versalles una paz
honrosa.

Pero no todos los dirigentes políticos franceses participaban del realismo de Marx; en
especial, discrepaban los republicanos radicales y los blanquistas, los exponentes de la
tradición jacobina. A esta vertiente insurreccionalista a ultranza se sumarían muy pronto los
bakuninistas, con el propio Mijaíl Bakunin que había viajado a Francia apenas comenzada la
guerra.

El 30 de mayo de 1871, apenas dos días después de concluida la Semana Sangrienta, Marx
leía en el Consejo General londinense su célebre alocución, La guerra civil en Francia, una
pieza magistral de equilibrio político. Había concebido un texto que, sin renunciar a sus ideas
ni a su estilo, pudiera conformar a las distintas tendencias que convivían, no sin tensiones,
en el Consejo. Antes que optar por una estrategia de debate público sobre las diferencias que
separaban las diversas escuelas socialistas, Marx ensayó una lírica defensa de la experiencia
comunera, en la que solo entre líneas es posible leer, por ejemplo, la crítica a los exponentes
del insurreccionalismo neojacobino –«supervivientes y devotos de revoluciones pasadas»–, al
exceso de escrúpulos democráticos de los republicanos moderados –que llevaron al Comité
Central de los federados a delegar rápidamente el poder–, o a los herederos de Proudhon
–que no se atrevieron a tocar la sacrosanta propiedad de la banca–. Estos y otros inevitables
errores –como la demora de las milicias en marchar sobre Versalles– no podían oscurecer su
mérito histórico, que no consistía en otra cosa que en su propia existencia. Ahora que había
sido derrotada, que los hombres y las mujeres que la sostuvieron eran fusilados o detenidos,
que la prensa burguesa derramaba por el mundo las calumnias más inicuas, la Comuna debía
ser saludada por los trabajadores de todo el mundo como un primer ensayo, fallido pero
heroico, de gobierno obrero, como «la forma política al fin descubierta que permitía realizar
la emancipación económica del trabajo».

En un primer momento, el Consejo General aceptó sin discusión la alocución de Marx y
decidió su publicación en diversos idiomas. El comunero Charles Longuet, futuro yerno de
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Marx, tradujo al francés el texto original de Marx redactado en inglés, y más tarde Engels
editaría la versión alemana. Pero en los días que siguieron, los dirigentes sindicales ingleses
George Odger y Benjamin Lucraft retiraron su firma objetando los pasajes más duros sobre el
gobierno republicano de Versalles. Marx se dio a conocer entonces como el autor intelectual
de la alocución, pero su decisión no pudo evitar, junto con la renuncia de sus dirigentes, la
salida de las trade unions británicas, uno de los dos pilares sobre los cuales se había fundado
la Internacional en 1864. Esta defección, sumada al hostigamiento que las diversas secciones
sufrieron después de la Comuna por parte de los gobiernos europeos y a la lucha de
fracciones que comenzaba a desatarse abiertamente entre marxistas y bakuninistas, marcó
el declive de la Primera Internacional.

Como señaló el historiador alemán Arthur Rosenberg, «el escrito de Marx sobre la Guerra
Civil de 1871 tiene una importancia histórica excepcional». En desacuerdo con muchos de los
métodos de la Comuna –en primer término, la insurrección misma–, le habría resultado tanto
más sencillo deslindar cualquier responsabilidad sobre el curso que tomaron los
acontecimientos. Sin embargo, no le importó mostrarse ante la opinión pública como quien
tenía la razón, sino que, al contrario, «hizo suya audazmente la Comuna y desde entonces el
marxismo tiene una tradición revolucionaria ante los ojos de la humanidad». Esta apropiación
marxiana de la Comuna fue tan resistida por los anarquistas (para Bakunin no fue sino la
expresión de un «travestismo verdaderamente grotesco») como canonizada por los
comunistas de todo el mundo, desde los rusos que en 1917 hicieron de la forma comuna el
precedente del sóviet, hasta los chinos de la Comuna de Cantón primero y de la Comuna de
Shanghái después. 

El folleto de Marx circuló en cientos (sino miles) de ediciones; usualmente, con un prólogo
escrito por Engels para la edición alemana de 1891 que (en franco contraste con el análisis
de Marx) presentaba la experiencia comunera como un ejercicio de «dictadura del
proletariado». Muchas ediciones añadían también artículos de Lenin, en los que la Comuna
francesa era asimilada al sovietismo ruso.
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La difusión internacional

Los días de la Comuna mantuvieron en vilo al mundo entero, tanto al orden burgués como a
los sectores populares. Los medios de prensa transcribían en primera plana los bandos de
una y otra parte, los modernos magazines ilustrados reproducían escenas de los combates o
de la vida comunera bajo la forma de grabados y litografías. Mientras la gran prensa
burguesa reproducía las noticias más fantásticas sobre hechos de violencia y destrucción
atribuidos a la plebe de París, los medios de prensa minoritarios de los republicanos
radicales, de los federalistas españoles y de los socialistas de todo el mundo se empeñaban
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chequear la información y en publicar fuentes fidedignas. La Comuna impactó fuertemente
en la prensa española así como en toda la América Latina.

Los exiliados de la Comuna refugiados en Londres, en Bruselas o en Ginebra comenzaron a
publicar sus testimonios y sus balances en el mismo año de 1871. Una intensa folletería
popular de celebración de la experiencia comunera y de denuncia a los procesos judiciales
nutrió la cultura de izquierdas de las últimas tres décadas del siglo XIX, tanto anarquista
como socialista, proyectándose incluso a comienzos del siglo XX. El republicano federalista
español Manuel de Cala publicó entre 1871 y 1872 dos volúmenes titulados Los comuneros
de París, con prólogo de Pi y Margall, que todavía se reeditaban en Buenos Aires en 1929. La
vibrante Historia de la Comuna de 1871 del periodista socialista Lissagaray, publicada en
Bruselas en 1876 durante el exilio de su autor, fue un verdadero best-seller de su tiempo.
Eleanor, la hija menor de Marx y por aquel tiempo pareja de Lissagaray, la tradujo al inglés. 

Del lado anarquista, la obra más popular fue la de Louise Michel, una educadora que había
encabezado la manifestación de mujeres que impidió que los cañones parisinos pasaran a
mano de los versalleses. La Commune. Histoire et souvenirs (La Comuna. Historia y
recuerdos), publicado en París en 1898 cuando hacía ya varios años que su autora había
retornado de su deportación en Nueva Caledonia, se tradujo enseguida al español en
Barcelona, conociendo a comienzos del siglo XX sucesivas ediciones populares que se leían
en todo el mundo de habla hispana. También alcanzó enorme popularidad La
Commune (1904), una historia novelada de los hermanos Paul y Victor Margueritte, que fue
traducida al español en Barcelona en 1932, en los albores de la Segunda República.

Los exiliados de la Comuna se esparcieron por Europa y América llevando sus relatos
heroicos, sus programas políticos y sus rencillas internas. Allí donde se afincaban, lanzaban
periódicos en francés, publicaban folletos y fundaban secciones de la Internacional. Fueron
comuneros franceses quienes crearon la primera sección francesa de la Internacional en la
Buenos Aires de 1872. Otros ex-communards se instalaron en Chile, Uruguay y Brasil, según
las pistas que siguió Marcelo Segall. 
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Alicia Moreau, una de las figuras señeras del socialismo argentino, era hija del comunero
Armand Moreau, que se había exiliado en Londres con su familia antes de instalarse en
Buenos Aires. El movimiento socialista internacional celebró el 18 de marzo como una
jornada popular, al menos durante tres décadas. Jóvenes intelectuales socialistas como
Leopoldo Lugones y José Ingenieros lanzaron en la Buenos Aires de 1987 el periódico La
Montaña, fechándolo el 12 Vendimiario del año XXVI de la Comuna, conforme el calendario
revolucionario adoptado en 1871. Todavía a comienzos del siglo XX la portada del semanario
socialista argentino La Vanguardia correspondiente al 18 de marzo estaba dedicada a
homenajear a la Comuna. En el México de 1874 aparece un periódico bisemanal, La Comuna,
que poco después nacionaliza la experiencia parisina y pasa a titularse La Comuna Mexicana.
Dos años después, el periódico mexicano El Hijo del Trabajo daba a conocer las biografías de
los principales líderes de la experiencia comunera. 

La memoria de la Comuna se mantuvo viva en América Latina más allá del exilio francés. El
socialista chileno Luis Emilio Recabarren y el anarquista peruano González Prada, entre
muchísimos otros, le consagraron artículos en la prensa obrera de su tiempo. El Centenario
de la Comuna fue celebrado en 1971 con reediciones de aquellas obras clásicas, con
suplementos especiales que le consagraron periódicos y revistas, y con un Coloquio
internacional realizado en París. El Berliner Ensable presentó entonces en París Los días de la
Comuna, la pieza teatral de Bertold Brecht. 

Todavía resonaban los ecos de Mayo de 1968, cuando los estudiantes de la nouvelle
gauche le disputaron a la tradición comunista la herencia de la Comuna. Tan constantes
fueron las referencias de los enragès a los episodios de la Comuna de 1871 que la
compilación de Alain Schnapp y Pierre Vidal-Naquet sobre Mayo del 68 llevó por título Journal
de la Commune étudiante.

Los herederos de la tradición leninista –los comunistas, los trotskistas y los maoístas–, venían
celebrando en la experiencia comunera la dimensión insurreccional y los atisbos de una
«dictadura del proletariado», remarcando siempre la «gran lección» de 1871: la clase obrera
no puede triunfar sin un partido revolucionario. En un camino abierto por el movimiento
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situacionista, el filósofo francés Henri Lefebvre ofrecía en 1965 a sus alumnos de la
Universidad de Nanterre una lectura alternativa, en la que el final trágico de la experiencia
comunera no debía opacar su decurso como un acontecimiento lúdico y festivo. 

Para Lefebvre, la Comuna habría sido una fiesta inmensa que el pueblo de París se habría
regalado a sí mismo y al mundo, una fiesta «de los desheredados y de los proletarios, fiesta
revolucionaria y de la revolución, fiesta total, la más grande de los tiempos modernos». Y a
contrapelo de las lecturas hasta entonces dominantes, entendió que las notas que definían la
experiencia comunera eran una espontaneidad incontenible, una gran pluralidad, su carácter
internacionalista, su genio colectivo (desprovisto de grandes jefes), la ausencia de un partido
que por detrás pudiera controlar todo lo que sucedía, así como un antibelicismo y
anticolonialismo ejemplificados en el derribo de la Columna Vendôme, símbolo de las
victorias napoléonicas. Lefebvre abrió el camino a aquellas lecturas contemporáneas que
repusieron la historicidad de la Comuna, al extraerla de la genealogía que la inscribía como
un prolegómeno de la Revolución Rusa de 1917. Esto no significa, ni mucho menos, que se
trate simplemente de devolverla a Francia, porque la Comuna tampoco encuentra su lugar en
la historia del republicanismo nacional francés. 

En el mundo globalizado del siglo XXI, las apelaciones a las formas comunales son cada vez
más frecuentes en las más diversas experiencias políticas de resistencia al poder, en las que
no faltan siquiera las referencias expresas a la experiencia de 1871. «La referencia a la
Comuna –escribe Deluermoz, el último gran historiador de este acontecimiento– parece
alimentar las demandas cada vez más presentes de un poder más horizontal así como el
principio de un ‘movimiento sin líderes’ que caracterizan a muchas de estas protestas
contemporáneas».

Estas demandas sociales alimentan nuevos significados y recuperan otras imágenes, más
próximas a la subjetividad política contemporánea. Es el caso de la Comuna de Louise Michel
y la de tantas mujeres que a pesar de quedar excluidas del sufragio «universal», jugaron un
rol crucial en la defensa de París. O de la Comuna de los artistas y de los poetas, la de
Gustave Courbet y Honoré Daumier, la de Rimbaud y Verlaine. También es la Comuna del
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poeta Eugéne Pottier, autor de aquellos versos de «La Internacional» que, años después, con
música del belga Pierre Degeyter, iban a convertirse en el himno de los trabajadores de todo
el globo. O la Comuna de los laicistas y de los educadores. Está también la Comuna del
general Jarosław Dąbrowski y la de tantos polacos e italianos que se batieron en París por una
causa que consideraban universal. Está la Comuna de los clubes políticos, de los periódicos
revolucionarios que libraban una lucha desigual con los grandes medios de prensa, la
Comuna de los pasquines pegados en la pared, la Comuna que adoptó la bandera roja
convirtiéndola, 150 años atrás, en emblema universal del socialismo y estandarte
internacional de la liberación de los trabajadores. 

La Comuna fue fecunda forjadora de imágenes y de símbolos que, a pesar del tiempo
transcurrido, todavía le dicen algo a nuestro presente. La historiografía del siglo XXI vuelve a
los archivos y elabora nuevos relatos del acontecimiento de 1871. La literatura y el arte de
nuestro presente vuelven a ponerla en escena, tal como lo ensayó a comienzos de nuestro
siglo el director británico Peter Watkins con su docudrama monumental La Comuna de París,
apelando a actores no profesionales. Una actualidad que disgustaba a François Furet. El
historiador liberal francés había sostenido que «ningún acontecimiento de nuestra historia
moderna, y acaso de toda nuestra historia, ha sido objeto de tal sobreinversión de interés en
relación con su brevedad». Eric Hobsbawm coincidía en cierto modo al señalar que la
Comuna «no fue tan importante por lo que consiguió como por lo que presagiaba; fue más
formidable como símbolo que como hecho». Justamente por eso, señalaba, los historiadores
deberían «resistirse a la tentación de despreciarla retrospectivamente».
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