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¿Vivimos en un tiempo de abolición de fronteras o en un tiempo de construcción de
fronteras? Si tenemos en cuenta dos de los poderes o instrumentos que más minuciosamente
gobiernan nuestras vidas (el capital financiero e Internet) es ineludible la conclusión de que
vivimos en un mundo sin fronteras. Cualquier intento de cualquiera de los 195 Estados que
existen en el mundo para regular estos poderes será considerado ridículo. En el actual
contexto internacional, la evaluación no será muy diferente si la regulación se lleva a cabo
por conjuntos de Estados, por más ominoso que sea el probable desenlace de la falta de
regulación.
Por otro lado, si se tiene en cuenta la incesante construcción o reafirmación de muros
fronterizos, fácilmente concluimos que, por el contrario, nunca las fronteras se han
movilizado tanto para delimitar pertenencias y crear exclusiones. Los muros entre Estados
Unidos y México, entre Israel y Palestina, entre Hungría y Serbia, entre Crimea y Ucrania,
entre Marruecos y el pueblo saharaui, entre Marruecos y Ceuta/Melilla, están afirmando el
dramático impacto de las fronteras en las oportunidades de vida de quienes buscan
atravesarlas.

Esta ambivalencia o dualidad de nuestro tiempo no es nueva. Acotándonos al mundo
occidental, podemos decir que existe desde el siglo XV, en el momento en que la expansión
transatlántica europea obliga a alinear los poderes gemelos de eliminar y crear fronteras. El
Tratado de Tordesillas de 1494 regulaba la libertad marítima de los reinos de Portugal y 
Castilla, al mismo tiempo que excluía a los demás países del comercio oceánico, el mare
clausum. Cuando en 1604 le contrapone la doctrina del mare liberum, Hugo Grotius tiene en
vista disputar las fronteras existentes para sustituirlas por otras, más acordes con las
aspiraciones de la Holanda emergente. En la misma lógica de conveniencias, Francisco de
Vitória, al mismo tiempo que defendía la soberanía de los países ibéricos, defendía que el
derecho de libre comercio prevalecía sobre cualquier pretensión de soberanía de los pueblos
de las Américas.

Desde el Renacimiento en el siglo XV hasta la Ilustración en el siglo XVIII se va afirmando la
universalidad sin fronteras de la humanidad y del conocimiento, al mismo tiempo que se van
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levantando las fronteras entre civilizados y salvajes, entre colonizadores y colonizados, entre
libres y esclavos, entre hombres y mujeres, entre blancos y negros. Un siglo después de que
Europa se hubiera parcelado en países soberanos con el ordenamiento que surgió del
Tratado de Westfalia de 1648, Immanuel Kant aboga por la idea del Estado universal, cuna
de todo el cosmopolitismo eurocéntrico. Esa fue la única forma de garantizar la coexistencia
pacífica entre poderes y religiones que se habían enfrentado de modo bárbaro en la Guerra
de los Treinta Años, en la que murió un millón de personas. Un siglo después de Kant, las
potencias europeas, resueltas a garantizar la expansión sin límites del capitalismo
emergente, se reúnen en Berlín para diseñar las fronteras en el reparto de África, sin que
obviamente los africanos sean escuchados.

El relato podría continuar con la inestabilidad crónica de las fronteras de Europa del Este y de
los Balcanes y el forzoso desplazamiento masivo de poblaciones derivadas del colapso del
Imperio otomano. A su vez, en nuestros días, el espacio Schengen ilustra cómo el mismo
poder, simultáneamente, puede eliminar y crear fronteras. Mientras que para los europeos
incluidos este espacio convirtió las fronteras internas en un anticuado impedimento
felizmente superado, para los no europeos las fronteras externas se convirtieron en un muro
opaco y burocrático, cuando no en una pesadilla kafkiana.

Todas las situaciones conducen a la misma conclusión: las fronteras son instrumentales y son
siempre expresión del poder de quien las define. Por su parte, la violación de las fronteras o
es expresión de un poder emergente que se pretende imponer al poder existente, o es
expresión de quienes, sin tener poder para redefinir o eliminar las fronteras, las atraviesan
sin autorización de quien las controla.

Dado su carácter instrumental, las fronteras son mucho más que líneas divisorias
geopolíticas. Son formas de sociabilidad, exploración de nuevas posibilidades, momentos
dramáticos de travesía, experiencias de vida fronteriza, líneas abisales de exclusión entre ser
y no ser, muros de separación entre la humanidad y la subhumanidad, tiempos-espacios de
ejercicio de poder arbitrario y violento. En este ámbito, lo que mejor caracteriza nuestro
tiempo es la diversidad de experiencias fronterizas, la aceleración de los procesos sociales,
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políticos y culturales que erigen y
derriban fronteras, la valoración epistemológica del vivir y el pensar fronterizos y los modos
de resistencia contra fronteras consideradas arbitrarias o injustas.

Veamos algunas situaciones paradigmáticas. La travesía de las fronteras puede ser tanto una
experiencia banal, casi irrelevante, como una experiencia violenta, degradante, en la que el
horror cotidiano es la única banalidad. En el primer caso son paradigmáticas las travesías
cotidianas, para fines de comercio y convivialidad, de las comunidades africanas que fueron
separadas por fronteras arbitrarias después de la Conferencia de Berlín en 1894-95; de los
pueblos indígenas de la Amazonia, que tienen parientes en ambos lados de la frontera de los
varios países amazónicos; o de las “gentes  da raia” entre Portugal y España (sobre todo en
Galicia). En el segundo caso, hay que distinguir entre travesías cotidianas y de doble sentido,
y las travesías singulares o las experiencias reiteradas y frustradas de travesías imaginadas,
unas y otras como de sentido único. De las primeras son paradigmáticas las travesías
cotidianas de los palestinos que van a su trabajo en Israel, a través de los infames check-
points, donde pueden estar horas o directamente no pasar, en cualquier caso víctimas del
mismo poder violento, arbitrario y totalmente opaco. De las segundas son paradigmáticas las
travesías logradas o frustradas de millares de emigrantes o, mejor, de fugitivos del hambre,
de la miseria, de las guerras y de los cambios climáticos que atraviesan América Central
rumbo a los Estados Unidos, o naufragan en el Mediterráneo al intentar cruzarlo en su camino
hacia Europa.

En estas travesías, las temporalidades históricas tanto se dramatizan como pierden sentido.
Estos peregrinos de la desheredad moderna, capitalista, colonial y patriarcal, ¿huyen hacia el
futuro o huyen del futuro? ¿Vienen del pasado o van hacia el pasado? ¿Son hijos de la
expoliación colonial que intentan liberarse de la devastación que ella creó o son proyectos de
carne joven para re-esclavizar, esta vez en el seno de las fachadas de las avenidas del
glamour metropolitano, y ya no en los campos de exterminio en las plantaciones de las
colonias?

La sociabilidad de frontera tanto puede resultar del ejercicio permanente de desplazamiento
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de las fronteras, como de la vida detenida junto a fronteras fijas y bloqueadas, muros de
cemento o redes de alambre de púas. En el primer caso, la frontera es definida y desplazada
por quien tiene el poder para hacerlo. Es paradigmática la experiencia de pioneros,
expedicionarios, emigrantes que, durante siglos de expansión colonial, fueron invadiendo y
colonizando los territorios de los pueblos nativos. Al haber acontecido en un contexto
supuestamente poscolonial, la experiencia
del Far West norteamericano es particularmente reveladora de la línea abisal que la frontera
va diseñando entre las zonas de ser y las zonas de no ser, como diría Frantz Fanon. De este
lado de la línea, siempre en movimiento,
está la sociabilidad de los pioneros, una sociabilidad de nuevo tipo caracterizada por el uso
selectivo e instrumental de las tradiciones y su mezcla con la creatividad de los inventos de
convivencia exigidos por el nuevo contexto, por la pluralidad de poderes y jerarquías débiles
entre los diferentes grupos de pioneros, por la fluidez de las relaciones sociales y la
promiscuidad entre extraños e íntimos. Del otro lado de la línea están los indios, los dueños
del territorio, que los pioneros convierten en seres inferiores, indignos de tanta abundancia,
obstáculos al progreso, a ser
superados con la inexorable conquista del Oeste. De un lado de la frontera, la convivencia;
del otro, la violencia. La matriz moderna de la construcción paralela de humanidad y de
inhumanidad tiene aquí una de sus ilustraciones
más dramáticas y violentas.

A su vez, la sociabilidad de las fronteras bloqueadas está muy presente hoy en día en los
campos de refugiados que se van multiplicando en varios países europeos y en países
asociados para el efecto, como es el caso de Turquía. Son, en verdad, campos de
concentración de los nuevos presos políticos de nuestro tiempo, los presos políticos del
capitalismo, del colonialismo y del patriarcado, poblaciones consideradas desechables o
sobrantes para estas tres formas de dominación moderna que hoy parecen más agresivas
que nunca.

Las fronteras son las heridas incurables y expuestas de un mundo sin fronteras. El único
motivo de esperanza que ellas nos permiten es la emergencia de movimientos y asociaciones
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de jóvenes que se rebelan contra las fronteras y se solidarizan activamente con las luchas de
los migrantes y refugiados. No practican ayuda humanitaria, sino que se involucran en sus
luchas, facilitan la comunicación entre los migrantes, exploran medios legales e ilegales para
liberarlos de esas prisiones infames. Estos jóvenes constituyen la mejor manifestación de la
desesperada esperanza de nuestro tiempo.
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