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Los puntos de compraventa de viveres al por menor, entre los que cabria incluir productos
mas 0 menos elaborados, definen bastante bien a los paises que los producen y, en caso de
proceder de fuera, acogen.

Poco suele saber sobre «lonjas» el turista. Las suyas son rutas planificadas por agencias de
viajes o guias impresas, bastante triviales por cierto. Aunque nos hagan creer que su
informacién lo abarca todo, en la practica incluye pocos contenidos esenciales. En todo caso,
el excursionista «accidental» pasara por donde el «vademécum» de papel o el «lazarillo» de
turistas quiera llevarlo.

De espiritu independiente y curiosidad inagotable, no me hago a la idea de las versiones
trotamundos confeccionadas por el capitalismo, que ha globalizado las salidas de casa de
forma masiva. Viajar abierta al mundo —lo que requiere habitualmente el trayecto en
solitario— es una aventura que conlleva una dosis robusta de aprendizaje y, en mi caso,
también de disfrute. Pese a las dificultades que entrafia un recorrido de larga duracidn si se
quiere alternar con los pobladores del lugar visitado, vale la pena intentarlo.

El mercado solia ser el lugar idéneo para conversar con los residentes, y digo «solia» porque
estan desapareciendo, aniquilados por los conflictos bélicos, bien convertidos en stands de
vino y tapas para guiris —el Mercado de la Boqueria en Barcelona es un ejemplo. Me
pregunto qué pasara con ellos cuando la falta de carburante sustituya el turismo real por el
virtual y los fanaticos del avién se queden en casa saboreando un daiquiri delante de un
documental sobre las Islas Virgenes o una lonja de jamon de bellota procedente de una
comarca por donde campaban los cerdos y que se ha convertido en un secarral a causa de la
«evanescencia» del agua.

El «continente» marca una primera diferencia entre el mercado tradicional y el
supermercado. Este segundo se caracteriza por su considerable tamano y porque todo
aparece «embutido» y repartido por departamentos. Con todo, a pesar de su caracter
anodino, han empezado a introducir una oferta basada en viandas «ecoldgicas», lo
suficientemente caras para que solo pueda consumirlas una clientela de poder adquisitivo
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alto. Se constata en supermercados de todo el planeta. Sin embargo, comparte «estanterias»
con los productos desestimados por veganos y vegetarianos; es decir, aquellos que solo
puede permitirse la poblacidn de rentas muy bajas, que sobrevive a base de grasas y
azUcares. Cualquier otro producto no les permitiria llegar a final de mes. De hecho, me
comentaba una amiga chilena no hace mucho que en su pais la gente ya pagaba a plazos la
compra semanal... Sugiero una visita a dichos «mostradores» para que comprueben mis
afirmaciones. En caso afirmativo, las reflexiones podrian ser inspiradoras y concluyentes.

No obstante y como contrapartida, han empezado a brotar tiendas de venta a granel y al por
menor, sobre todo de productos no perecederos como las legumbres. Seria interesante
investigar a qué se debe dicho florecimiento y qué relacién tiene con la volatilizacion de los
mercados tradicionales.

Con todo, no quiero ser demasiado critica y pesimista. Todavia existen en el planeta
mercados locales de caracteristicas definitorias y singulares, «humanizadoras». No importa
en qué ciudad, barrio, pais o continente estén. Los he paseado en Europa—Ila Provenza, la
Toscana, Xalé en La Marina Alta valenciana—, América y Asia. Me han parecido herramientas
definitorias de sus culturas, sin necesidad de caer en zarandajas identitarias que solo sirven a
intereses ideoldgicos, la mayoria de las veces espurios. Ahi esta el ejemplo del mar
Mediterraneo, enclave de una ruta —la de la seda y las especias— que «obligé» a tres
religiones a compartir vida cotidiana: cristiana, hebrea e islamica.

En cuanto al continente americano, hay mercados que casi alcanzan la perfeccién por el
camino de la sensualidad. A pesar de que los «emporios en cadena» hayan brotado aqui y
alla, no han desaparecido las «ferias» de tejidos, dulces, muebles, zapatos, vajillas y ollas.
Imaginar es para ellos irrenunciable; tanto como sonar y vivir. La feria semanal de
Chichicastenango en Guatemala, por ejemplo, es una bendicién —de los dioses mayas— o el
milagro de una civilizaciéon que ha cabalgado sobre siglos de represion y aniquilacién
colonial: color esparcido sobre tejidos como si de acuarelas se tratase, chocolate granuloso
cosido al paladar, café amargo que pinta de caoba nuestros dientes, frijoles color granate
que se incrustan con generosidad en la cima de la garganta y mascaras que nos confiesan
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secretos de ultratumba e historias de amor en susurros.

Asia no se queda atras. Mis mejores desayunos han tenido lugar en los mercados de las
aldeas laosianas. A las 5 de la mafiana compartia la primera comida con compradores y
vendedores que llegaban en bicicleta o ciclomotor mientras monjes budistas vestidos de
color azafran salian de sus templos en procesion de silenciosa dignidad —luciérnagas al alba.
Un café negro mezclado con chocolate, los mejores rollos de primavera jamas saboreados,
finisimas pastas orientales, el caldo mejor condimentado y las sonrisas resplandecientes
como idioma universal... Pocas cosas mas me han transmitido tanto placer en la vida; pocos
senderos mejores para combatir la intolerancia.

Sin embargo, parece que ha llegado el momento de optar por la compra de productos de
proximidad y temporada —a causa de la sobreexplotacidon de un suelo excesivamente
esquilmado y envenenado por los productos quimicos de agricultores homicidas— y de
aquellos que no impliquen un exceso de agua dulce, como pueden ser los aguacates o la
ganaderia intensiva. Ahora bien, cabe recordar que dicha opcién se acompanara de
sacrificios, puesto que ya no se trata solo de abandonar el consumismo, sino también de
saber que un cambio de dieta implica una pérdida sensible de masa muscular y «vitalidad»;
no exclusivamente necesaria, por cierto. ; Seremos capaces de comprender y transmitir la
importancia de dicha opcidn? jcapaces también de aceptarlo? Todo un reto.

Si, finalmente, asi es, bienvenidos sean todos los supermercados y mercados que potencien
un mundo sostenible, pero jojo! que no sean tan solo los de siempre —los mas
desfavorecidos— quienes se sacrifiquen. Que no ocurra como con las subidas del combustible
qgue han afectado a los chalecos amarillos franceses y los habitantes de Ecuador y Chile. El
planeta es de todos y todos tenemos que pagar el mismo precio.
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