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Imprimir

“Ese bolero
es mio

Desde el comienzo al final

No importa quien lo haya hecho
Es mi historia y es real

Ese bolero es mio

Porque su letra soy yo”

(“Ese bolero es mio”. Mario de Jesus. 1924-2008)

Para Mario, mi bolerista insigne.

PALABRAS CLAVES: Mdusica, bolero, amor, luna, locura, Latinoamérica, baile.

PRESENTACION
“Amar es empapar el pensamiento/en la fragancia del edén perdido/
Amar, amar es llevar herido/Con un dardo celeste el corazon.
(Amémonos. Manuel Maria Flores y Carlos Montbrun Ocampo)

En este ensayo no pretendo hacer una historia del bolero; ademas, si no es la intencidn, la
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bibliografia al respecto es prolifica, y en la investigacidn que se realiza para ello se restringe
a pesquisas aleatorias para justificar unos gustos personales y unas argumentaciones
apropiadas a la perspectiva del escrito. Tampoco tiene un hilo cronolégico coherente;
algunas fechas se citan en la medida que sean estrictamente necesarias, para aclarar ciertos
asuntos. Igualmente, no se trata de una discografia completa; ni mas faltara en un mundo
tan vasto como la musica romantica iberoamericana; pero algo de ello se haya, cuando asi lo
requieren las alusiones escogidas.

Muy libremente se acude a una cierta hermenéutica para tratar de interpretar algunos titulos
de canciones y versos escogidos, acorde con los subtitulos que delimitan la estructura de
este escrito. Se trata de interpretar el significado de algunas palabras y enunciaciones, de
buscarle sus intenciones humanas y sus relaciones con algunos pensamientos filoséficos y
poéticos; para solaz de mi persona como escucha y amante del bolero.

Nos atrevemos a decir que en esta especulacidén personal existe algo de intencidn
semioldgica; para auscultar la produccion de sentido que le alberga al bolero. Es bueno
preguntarnos qué sentido tienen sus titulos y sus versos, a la luz de mis clasificaciones
personales. Qué presume el bolero, qué es lo que adivina; cuales son sus palpitos, sus
sefales, sus voces, sus codigos. Qué significan sus gemidos, sus gritos y sus susurros. Mejor
dicho, qué hay detras de su tarara ra ra?.

Entre la perspectiva elemental de cierta hermenéutica y cierta semiologia, se va
construyendo un corpus de comprensién y un campo de minimo saber; solo para degustar
mas profundamente el bolero y, conocer por la via de la escucha, algunas aportaciones a la
cultura musical iberoamericana; ya que el bolero, en su produccion e interpretacion, ha
trascendido el marco latinoamericano. Y, en esto, su profunda relacién con la poética de
lengua espafiola ha sido clave. Una y otra, la lirica y la musica se han autoalimentado, para
bien del espiritu del ser, allende de la peninsula y para prestigio del hombre nativo e hibrido,
que ha actuado bellamente en la historia de la cultura contemporanea.

Cuando pretendemos hablar del ser en general y de sus propiedades trascendentales y, esto
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se lo acomodamos al discurso del amor y por ende al del bolero, estamos tratando de hacer
muy libremente una cierta ontologia. Las elucubraciones acerca del ser amado, de la
busqueda del amor, de sus relaciones con la eternidad y la trascendencia, son propias de las
letras y las intenciones expresas o sugeridas de los boleros. La ontologia también contiene
los siguientes elementos que se le pueden aplicar al analisis del bolero: la contradiccion
fundamental entre amor y desamor, la pretendida identidad amorosa del ser (ya sea hombre
0 mujer), el famoso tercer excluido; precisamente cuando se refiere a la infidelidad o la
competencia y, la llamada razdn suficiente; que en este caso es el corazdn, no la razén y; por
él se vive, se ama y se muere. O, dicho de otra manera, él le da razén a la existencia. Y esta
es toda una filosofia muy propia del bolero.

Aristételes habld de la metafisica como “ciencia primera”, Kant hablé de ella como “la
necesidad inevitable” y Schopenhauer denominé al ser humano como “animal metafisico”.
En general hablamos aqui de la pregunta profunda por la condicién del ser; incluso, mas all3
de la experiencia y de lo factico. El hombre es amoroso, necesita amar y ser amado, toma el
amor como via para la trascendencia, se constituye asi mismo amando. El bolero, en su
aparente elementalidad y sencillez, toca demasiado estos temas; tiene mdltiples versiones
de las mismas preocupaciones constitutivas del ser y su existencia fenoménica. Por todo lo
anterior, en las reflexiones que continldan, en las categorizaciones, en las descripciones y en
los ejemplos que se citan, nos permitimos decir que este ensayo es una pretension de cierta
ONTOLOGIA METAFISICA DEL BOLERO.

CONTEXTOS Y HERMANDADES
“Soy prisionero del ritmo del mar/

De un deseo infinito de amar/



CORPORACION
LATINOAMERICANA

Como yo siento El Bolero Hacia una ontologia metafisica del bolero

Y de tu corazén”

(Prisionero del mar. Luis Alcaraz)

“Esa negrura que ronda por tu ser/
Talvez sea un gran querer lejano”
(Negrura. Luis Guicho Cisneros)

Hemos sido receptores activos del amor caballeresco, de los aires y formas cortesanas, de lo
andaluz, de lo flamenco, de los trovadores y por supuesto de la habanera, el bolero espanol y
nos hemos quedado con la guitarra. Hemos sido influidos por todo El Siglo de Oro, la
Generacion del 98, la Generacién del 27. Aqui se han leido con alborozo las Rimas y
Canciones de Gustavo Adolfo Bécquer, hasta los versos y canciones de Manuel Serrat y
Joaquin Sabina, pasando por todo nuestro adorado Lorca, el exquisito Pedro Salinas, el
sencillo y atormentado Miguel Hernandez, el caminante de las olas Antonio Machado, Alberti,
Diego y tantos otros que nos han dado anforas llenas de amor y pasién para la elaboracién
de nuestros mas bellos boleros.

En Latinoamérica, para no hablar del mundo, siempre han estado adheridas la poesia y la
barbarie, la musica y la muerte y, en muchos casos, siempre han sobrevivido el tango, la
ranchera, la salsa, el rock y el bolero, ante las ausencias personales y colectivas. Por eso, el
gran Manuel Mejia Vallejo, el mismo de Aire de Tango, nos canta asi:

“Le gustaba su musica, cantaba sus canciones, hasta que lo encarcelaron. Por muchos dias la
guitarra calld, pero a ciertas horas oiamos seis cuerdas sin que nadie las pulsara, como
ensayando un aire de ausencia” (MEJIA Vallejo, Manuel y MUTIS, Alvaro. 2013. Una cancién.
En: La Intacta materia de los dias. Alfaguara. Bogota. Pag. 24). Y Borges nos remata: “Un
simbolo, una rosa, te desgarra y te puede matar una guitarra” (poema “1964").
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Asi, el bolero en Espafa retumba en las voces de Sarita Montiel, Rocio Durcal, Ana Belén,
Pasion Vega, Luz Casals, Concha Buika, Rosalia y Diego El Cigala, por nombrar solo algunas
estrellas de la pléyade hispana. Y todos ellos le deben demasiado al cubano Don Antonio
Machin, que lo llevé a Espafia y Francia, con frutos imperecederos.

Ingresaron a nuestra sangre y se quedaron en nuestra piel las vibraciones de los negros,
parte de su vocabulario, su cadencia y su arrebato. Toda la musica cubana y antillana da
bellas muestras de toda esta magia, que asiste la destreza de los pies, el vaivén de las
caderas y los hombros, para quedarse enternecida en el corazén de Latinoamérica. Tofia La
Negra, Bola de Nieve y Benny Moré, son apenas algunas de nuestras insignias de color, que
nos han arrullado las noches, en la playa, en el bar o en cualquier aposento, donde halla
pasidén o donde estemos recordando con verdadera obsesion.

Desde estos lares hemos tributado tambores, aires, silbidos de la selva, colorido y magia de
las montafas, historias increibles, mucho amor, mucho amor por la tierra, el cosmos y el ser
humano cobrizo, pintado, salvaje y musical. Por eso se le ha dado al bolero una exquisita
percusién para acompafar las cuerdas europeas. Nuestros tambores se han dado un
banquete musical, en un mano a mano con el piano, sin precedentes en la Operay en la
Camareta. Por eso, con esta invasion musical, Ramon Ilidn Bacca habla de “Maracas en la
Opera”, Héctor Favio Martinez nos trae “El Tumbao de Beethoven”, Luis Rafael Sanchez nos
deleita con “La Guaracha del Macho Camacho” y Humberto Valverde nos remata con “Bomba
Camara”.

De estas aguas, montafas y poblados impredecibles; mejor dicho, desde esta “Vereda
Tropical” se ha aportado todo el modernismo poético, hecho bolero; pues para mi, este
género es toda una derivacidn de esa cantera lirica. Por eso han irrumpido con sus
maravillosos versos José Marti, Rubén Dario y Amado Nervo, entre muchos otros cantores del
alma y el paisaje americano. Esta tributacion ha llegado metamorfoseada en Agustin Lara,
Los Panchos, Roberto Cantoral, Alvaro Carrillo, Pedro Flores, Rafael Hernadndez, Cesar Portillo
de la Luz y Armando Manzanero, pasando por Julio Jaramillo y Olimpo Cardenas. Y, para que
“no me estés haciendo falta”, cabe citar con orgullo nuestro Jaime Rudecindo Echavarria.
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Definitivamente este es “Un mundo raro”, hibrido, mestizo y por supuesto multicultural;
expresado en el bolero cubano, antillano, puertorriquefio, mexicano, venezolano, panameno,
colombiano, argentino, brasilero, chileno, ecuatoriano, peruano, espanol y los escritos,
compuestos y cantados desde Norteamérica. En esta “Convergencia” confluyen Nat King
Cole, Miltifio, Consuelito Veldsquez cantada por los Beatles, Granada y Noche Criolla hasta los
Angelitos Negros. De alli saldran unas mezclas que particularmente me emocionan: Los
boleros en salsa y los tangos en bolero.

En la musica conocida como salsa, magnifica expresion de la identidad latinoamericana
confluyen las culturas indigena, negra, espafola y las generadas en los E.E.U.U. Aqui, por
efectos de delimitacion tematica, solo me refiero a una fusién.

Nadie osaba imaginarse que una sombra nada mas acariciara en vano; algo tan fugaz y
contradictorio; hasta que llega justamente una luciérnaga para iluminar el hastio. Esto es lo
que veo, siento y escucho en la voz de Héctor Lavoe. Entre tanto anhelo una Longina
seductora, orlada de belleza y de boca nacarada como una flor primaveral. Por eso digo que
Hay que vivir el momento, asi como me lo recomienda Manteca y, que, para mayor
delicadeza, debo acariciarte con Dedo de Guante, a la manera de Miltinho o arriesgarme y
darte En un Beso la Vida y asi esperar El Gltimo Acto, mientras llega el Amigo Sol, a
despertarme de esta Fantasia Tropical. Claro que Cheo Feliciano me aterriza, recordandome
que ese es Mi Triste Problema, justamente Cuando Me Digas Que Si, como ya me lo habian
advertido Richie Ray y Bobby Cruz. Perdonen esta Confidencia, pero es que tengo el Corazdn
Herido y en consecuencia me embriaga la Nostalgia. Sdlvame de este Deseo Salvaje en esta
Mala Noche o déjame en esta Cama Vacia con los Nervios de Acero. De todas maneras, Que
Te Vaya Bien, pues tu eres la Duefia y Sefiora, asi con tu Verdad Amarga me cauces un
Desengafio. Aun asi, yo tuve el Privilegio en La Noche Mas Linda, de haber gozado un Amor
Fugaz, llegar al Idilio y quedar Sin Palabras.

El tango y el bolero son mis hermanos de la noche, el bailongo y la pasion; es mas, casi son
gemelos; pues el primer bolero impreso fue Tristezas compuesto por Leonardo Acosta en
1883y, ya es comun entre los historiadores de la musica portefia, afirmar que el tango nacié
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a finales de 1800; aunque el primer tango registrado como tal es Mi Noche Triste (1917) de
Pascual Contursi, popularizado por Carlos Gardel. Ellos son de la parentela del dolor, |a
nostalgia y la tristeza, asi se bailen con mucha emocién en la fiesta, en el club y en el
cabaret. Estan en el linaje del desplazamiento; unos desde el Africa y otros desde Europa.
Pero como este no es un ensayo sobre el tango, aqui solo deseo resaltar algunos que
bellamente han derivado en boleros. Precisamente por eso mismo “cien anos pienso en ti” y
llevo “cien anos unido a tu existencia”, como reza el bolero aquel cantado por Pedro Infante.
Pero, ademas, para enfatizar su contemporaneidad, hay que sefialar que Carlos Gardel nace
en 1890 y Agustin Lara nace en 1897.

El tango y el bolero también son musicas ciudadanas y productos de nuestra tipica
modernidad. Por eso hablan de pueblos y ciudades, de plazas, calles, puertas y ventanas.
Con ellos, se puede afirmar, que se da el inicio de la expresividad latinoamericana moderna.
Pues la manifestacion indigena ya estaba en otros aires, en otras prosas y en otras poesias.
Pero en el candombe, la salsa, en ciertas milongas y en el bolero se siente la raiz negra y
anticolonial. Continuando con la simultaneidad cronoldgica y de procesos histéricos y socio-
culturales, es preciso recordar que la emigracion europea hacia la Argentina se produce
entre finales del Siglo XIX y principios del Siglo XX, la Revolucién de Independencia Cubana
del Imperio Espanol se da entre 1895 y 1898 y la Revolucion Mejicana sucede entre 1910 y
1917. En estas circunstancias se crean tres géneros de musica muy especiales para la
cultura latinoamericana: el tango, el bolero y la ranchera.

Ahora si. Nunca he podido decidir cudl es la mejor versiéon de Garua, pero aqui apunto la del
Puma, en la traslacidn referida. Igual me sucede cada noche con Niebla del Riachuelo y, por
hoy, me quedo con José Luis Morend. Mas bien me voy Por La Vuelta de Felipe Pirela y me
quedo en las Sombras de Javier Solis. Sigo por el Caminito, porque Quiero Verte una Vez Mas.
Por eso En Esta Tarde Gris digo Adiés Pampa Mia. Pero el mejor atrevimiento es el de los dos
jefes de la musica del continente; es decir, escuchar a San Daniel cantando a Gardel: Volver,
Por una Cabeza, Mi Buenos Aires Querido, Ladrillo, Golondrinas, El Dia que me Quierasy
Cuesta Abajo. He ahi “La importancia de llamarse Daniel Santos: fabulacion” (SANCHEZ, Luis
Rafael. 1989. Universidad de Puerto Rico). Y la verdadera fusidn entre estos dos aires se da
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en la cancidn titulada Bolero, que es un tango de Reinaldo Yiso y Santos Lipeskur: “ella
cantaba y tocaba boleros, y el, queria tangos”.

El mejor bolero que hayan hecho unos tangueros pertenecientes a “la aristocracia
arrabalera” indudablemente se lo debemos a Virgilio y Homero Expdésito; que entre otras
cosas tienen nombre de cantores clasicos de la antigliedad griega. Entre Altemar Dutra y
Antonio Machin, prefiero que sea Bola de Nieve quien me diga que veo “fantasmas en la luna
de trasluz” y que oigo “el canto perfumado del azul” y, que se despache diciendo, entre sus
inmensos dientes y sus negros labios: “yo que he luchado contra toda la maldad, seré en tu
vida lo mejor de la neblina del ayer” (Vete de mi).

EL YO LIRICO DEL BOLERO
“Un bolero sincero, alegre y travieso

Un bolero que te rompa el corazén

Un bolero para amarrar tu cintura.
Un bolero para alcanzar la locura”
(“Un bolero”. Emilio José)

Normalmente se habla del Homo Sapiens para distinguir el animal del ser pensante, de Homo
Econdmicus para establecer la diferencia entre el animal y el hombre como ser trabajador y
productor, del Homo Ludens para sefialar la necesidad y la caracterizacion del juego y el ocio
en el ser humano; del ser que habla para radicalizar la diferencia en el lenguaje, que hace al
hombre un ser que articula y habla frente a los otros sonidos de los animales; del ser que
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interpreta para darle valor a su condicion hermenéutica y semiolégica y el ser humano como
sentipensante, en la medida que siente y piensa a la vez y esa es su condicion, mas alla de
todo positivismo y racionalismo. En este panorama tan rico y complejo del ser, abierto a
multiples posibilidades y arrojado hacia el infinito (Heidegger), no se nos puede olvidar la
mejor caracteristica que aqui nos interesa: Existe un “Homo Musicus” desde hace 40.000
anos, justo cuando el hombre pudo imitar los sonidos de la naturaleza; primero como
colectivo y después como individuo; primero con su cerebro, sus sentidos y su voz y
posteriormente ayudado con instrumentos basicos de percusion y sonido. Y asi nacid la
Mousiké, como el arte de los sonidos.

Aqui nos permitimos la licencia de dar un salto histérico e invitar dos escritores importantes
para la musica latinoamericana; en lo que vamos a ir delineando acerca de la configuracion y
caracteristicas del Yo Lirico. Pero es en “la Edad Media que la cancidén se une al verso para
cantar, como el bolero, penas de amor y olvido”, segln la sentencia de Guillermo Cabrera
Infante en su breve texto titulado La MuUsica Extremada (Espasa Calpe S.A. 1996). Y segun
Carlos Monsivais en su escrito Escenas de Pudor y Liviandad (Penguin Random House. 1988),
en vez de Rdmulo y Rémo, hubo una “Roma Tropical”, que fue descubierta por Benny Moré y
Daniel Santos.

En ese Yo Lirico, que esta dentro de la condicidn natural y cultural del bolero, existe “un
florido amparo simbdlico”, para utilizar la expresién de la psicoanalista y escritora Laura
Palacios, al analizar “el genuino lenguaje del amor en Hispanoamérica”. Alli todo es deseo,
imaginario o real y, lo que se persigue es la huella del andar amoroso. Ella cita a Jaques
Lacan (Seminario La Transferencia) al referirse a “la férmula de la produccion del
acontecimiento amoroso, donde lo que caracteriza al amante, al sujeto del deseo, es su falta”
y en esa busqueda inadecuada es donde surge el amor y, diriamos nosotros, es ahi donde se
crea el bolero. Ese pugilato permanente y eterno entre los amantes y su bdsqueda infinita de
algo que dice llamarse amor, lleno de celos, suposiciones y fantasmas, se caracteriza porque
“su corazon es un campo de batalla, Eros y Tanatos han entrado en guerra. Es en este
terreno donde la produccion boleristica echa su raiz mas profunda, y esa raiz se eleva al

cénit” (PALACIOS, Laura. El Bolero como discurso del amor. En: Rev. Pagina 12. Rosario,
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19.07.2012). Asi califica el bolero como “esa holistica del amor desgraciado”, donde de todas
maneras anida el alma, “ese ultimo huésped flotante”. Algo tan difuso, pero a lo que se le
escribe y se le canta en el bolero; pues “solo podia llamarse alma lo que permite a un ser
soportar lo intolerable de su mundo”, segun Lacan. Lo que es totalmente relacionable que la
bella expresion de Kundera, al titular su novela “La insoportable Levedad del Ser”. Por eso
son muy dicientes estos versos del tema El Bolero de Milo J. y Yami Sfdie: “Tengo un
fantasma que to” el dia me persigue / y que me muestra tu sonrisa donde mire / no
encuentro la manera de ser libre ... Ay, sdcame esta maldicidn ... Justo ahi vuelve a atacarme
| ese recuerdo de tu sabor”.

Este Yo Lirico esta antecedido del Yo Romantico, propio del romanticismo aleman, inglés y
francés y emparentado con el Yo Filosofico o el Yo Fichteano. Es la constitucidn del yo que
piensa, desea, siente, cela, ama, clama, se rebela, padece y pide un estatuto en el mundo
conflictivo y fantasmagérico, solicita un puesto en el universo. Alli existe “una reaccién de los
sentimientos contra la razén y contra el empirismo que exalta el misterio y lo sobrenatural y
que busca un escape en el suefo, la fantasia, lo moérbido y lo exético”. Precisamente en
Ameérica se leyé demasiado Las Penas del Joven Werther de Goethe, con la cual muchos
adolescentes sufrieron de amor y por lo cual han sido calificados como “Werthers
latinoamericanis” (LINERO Montes, Fernando. 2008. El bolero en sus propias palabras. Icono.
Bogota). Los Himnos a la Noche de Novalis donde entrelaza el amor, la muerte y el misterio.
Toda la poesia de Holderlin cargada de genio y locura (CIFUENTES, Francisco. Historia,
ciencia y filosofia en Andrea Wolff. En: Rev. Sur. Bogota. 2023). Los ingleses Coleridge, Byron,
Keats y Wordsworth aclimatados aqui por Borges en sus clases de literatura inglesa en la
Universidad de Buenos Aires (cfr. Borges Profesor) y los franceses Chateaubriand, Musset y
Théophile Gautier. Al respecto valga citar el tango Margarita Gautier de Miguel Cald y la
alusion a su hermano, en la cancién Lamento borincano, interpretada por Javier Solis y tantos
otros: “Borinquen, que el gran Gautier llamé la perla de los mares”. Y en general, por esta
linea caben todos los boleros donde el yo es protagdnico: yo te amo, yo te adoro, yo te
deseo, yo te beso, yo te abrazo, yo te recuerdo, yo te suefio, yo moriré por ti, yo te olvido, yo
me desespero, yo me enloquezco, yo me emborracho, yo me voy, yo me muero, porque yo
he de llorar y un largo etcétera.
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Pero ese Yo Lirico no va solo, se constituye frente al Otro, a pesar del otro, frente a la
distancia del otro, sofiando y deseando al otro, amando al otro, vengandose del otro,
mintiéndole al otro, exigiéndole la verdad al otro, traicionando al otro, pidiéndole fidelidad al
otro, acostandose con el otro. Al respecto Guillermo Cabrera Infante expresa que el bolero es
la ilustracidon poética del conflicto: “la célula basica del melodrama entre un hombre y una
mujer, desarrollandose en algunos casos la dialéctica del predominio del uno sobre el otro. Es
lo que Wilhelm Friedrich Hegel desarrollo como fenomenologia de la mente.”

Es desde La Introduccién General a la Fenomenologia Pura de Edmund Husserl que se habla
de la busqueda de la esencia de las cosas, a través de la experiencia y sus distintas
manifestaciones, para aspirar a la verdad objetiva del conocimiento del fendmeno; al conocer
como el mundo se hace presente en la subjetividad. Precisamente por eso se le llama
Fenomenologia Trascendental. Esta esta emparentada con el romanticismo aleman, con la
vision existencialista del ser, la bdsqueda y la aparicidn de la Otredad y, hoy dia, con las
tareas intelectuales de la deconstruccién en el sentido derridiano.

Muy libremente apoyados ahi, podemos hablar de una cierta Fenomenologia del Amor, desde
donde se puedan ver y analizar la vida, los grandes temas de la condicién humana; cdmo van
apareciendo, cdmo se van manifestando. Tratar los fendmenos romanticos y musicales (y el
bolero ahi) como experiencias del ser: de la noche, de la habitacion, de la calle, del suburbio,
de la playa, del saldn, de la ventana, la cama y el cabaret. Descripcién de las mujeres y los
hombre vestidos y desnudos, durmiendo, relacionandose intimamente, abrazandose y
besandose, desde el machismo y el feminismo, desde la androginia. Asi se puede catalogar a
una Fenomenologia del Espiritu Amoroso; estando atentos a lo absoluto, a lo real, a lo
imaginado, a lo sentido, a lo palpado, a lo soflado, a lo irreal y a lo imposible; solo captados
por la musica, la poesia y en este caso por el bolero.

Mas alld de la fenomenologia de la mente, de la fenomenologia del espiritu, de la
fenomenologia del amor y de la fenomenologia de las caricias (Emanuel Lévinas), ya se
puede hablar de una Fenomenologia del bolero, como tal (CASTILLO Zapata, Rafael. 1990.
Monte Avila Editores. Caracas). Esta consiste en la experiencia afectiva y reflexiva del
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cuerpo, manifestada en las figuras prototipicas a través de las cuales se vive, se concibe y se
experimenta el amor y se pueden escuchar en un abundante catalogo de boleros. Este
ensayo se puede ver como un desarrollo de la filosofia francesa, en el pensamiento
latinoamericano, a partir de la catedra inaugural de Roland Barthes en el Colegio de Francia,
titulada Fragmentos de un Pequefio Discurso Amoroso. Alli confluyen los sentimientos, las
letras y las musicas del ser latinoamericano, analizadas incluso desde el psicoanalisis.

La visidon y el suefio son fantasmagodricas, fenoménicas si se quiere y, a pesar, de lo
aparentemente irreales, es el bolero el que nos trae su retrato y su figura, en los siguientes
términos: “Como una dulce visidn apareciste en mi / y fuiste una ensofiacién” (Divina Mujer.
Jorge del Moral). Pero, sin embargo, a pesar de tales evidencias, el amado se queja
profundamente y canta asi: “Y qué mas da / la vida es sélo una mentira” (Miénteme.
Armando Chamaco Rodriguez)

Nos preguntamos, cdmo es posible asir las siguientes experiencias y sensaciones de la vida y
el amor, donde se funden el principio, el final, el tormento y el amor; pues tal vez sélo pueda
ser en tres versos de esta cancion: “Volver a empezar a atormentarnos, / a querernos para
odiarnos, / sin principio ni final” (Encadenados. Carlos Arturo Briz)

El padecimiento amoroso reclama una interpretacion, que no haya paz e incluso ya no vierte
lagrimas; pero que existe y por tal se siente; pues asi lo han expresado las guitarras y los
cantores a nombre de los enamorados en una noche de luna llena frente a las ventanas:
“Nadie comprende lo que sufro yo.../ tanto, que ya no puedo sollozar.” (Perfidia. Alberto
Dominguez)

Y la devocidn, la renuncia y el goce del ser, manifestados en el bolero, desde el punto de
vista hegeliano y psicoanalitico, analizando el amor-pasion en el texto-bolero, a partir de una
vision heuristica, pero muy latinoamericana, valga citar el profundo articulo del filésofo
Héctor Hernandez (“Jaramillo canta en hegeliano”. En: Rev. Praxis 61. 2008).
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ENTRE LO SAGRADO Y LO PROFANO.
“Siempre fuiste la razon de mi existir/Adorarte para mi fue religién”
(Historia de un amor. Carlos Albaran)
“Es para ti, mujer, /toda mi vida;/Te quiero, aunque te llamen pervertida”

(Pervertida. Agustin Lara)

Santo Tomas en la Summa Teoldgica y los otros Padres de la Iglesia, han derrochado tinta
para tratar de explicar a Dios, para adorarle, elucidar sobre sus manifestaciones y, con otros
santos y poetas, han producido la mejor oracién y la mas delicada poesia mistica. Desde San
Juan de la Cruz, hasta Sor Juana Inés de la Cruz, pasando por nuestra Sor Francisca Josefa del
Castillo. Todo esto cabe dentro de la teologia, la metafisica, la prosa divina y la lirica mistica.
Es decir, un torrente de literatura para adorar a Dios. Desde esta misma matriz teorética han
surgido la Teologia de la Liberacién con Leonardo Boff y la Filosofia de la Liberacidén con
Enrique Dussel. Pero en todo lo anterior, abruptamente resumiendo existe un constructo
tedrico y literario para relacionar las categorias de Dios, Divinidad, Amor al Préjimo y Amor
Asi Mismo; pero también las de pecado, culpa, castigo, el bien y el mal; hasta llegar a la fe, la
esperanza, la redencion y la salvacién. Desde esta selva de manifestaciones filoséficas y
literarias surge, entre otras producciones artisticas, la llamada Musica Barroca y la MUsica
Gregoriana.

Todos los elementos anteriores los vamos a hallar en el bolero; porque somos hijos de
Espafia, de la Contrarreforma vy, a la sazén fuimos adoctrinados en estos menesteres. Por
ello, de la mano de Dios y del Amor, podemos categorizar y hablar de Teologia, Teopoesia
(MIRANDA, Gabriela. Teopoesia: dek dogma a la posibilidad de la curva.
https://es.scribd.com>document) y Teomusica. En esto se da un logos, que se hace verbo,
poesia, letras y se vuelve canciéon y musica. A través del bolero se adora y se habla, se
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producen silencios significantes. Solo que el bolero viene de ahi, pero es salvaje, pasional y
erdtico y por eso es transgresor por antonomasia. En el existe una simbiosis que nos
ensimisma y nos lleva hasta la locura. Y aqui es donde se puede hablar de una “ideologia
melodramatica” en los siguientes términos: “El bolero - como en cierto sentido el melodrama
- es de hecho una combinacién compleja de sexo mas aura” (RODRIGUEZ, Juan Carlos. 2015.
Entre el bolero y el tango o cuando los cuerpos hablan. AILl. Espafa). Pero ya desde la
reflexion, esto se puede completar con la siguiente frase: “El bolero es un pensamiento
erotico que se suefia asi mismo”. (ZABALA, Inés Maria.1990. De héroes y heroinas en lo
imaginario social: el discurso amoroso del bolero. En: Rev. Casa de las Américas. No. 179. La
Habana)

Desde esta perspectiva podemos escuchar a Julio Jaramillo cuando nos dice que Nuestro
Juramento consiste en “amarnos hasta la muerte y después de muertos amarnos mas”. O a
Felipe Pirela al cantar Entre Tu Amor y Mi Amor “debe existir la verdad “porque hay “una
promesa ante Dios” y por eso ruega “salvame la vida con solo amarme mas”. Por eso es
preciso que un insigne transgresor como Don Agustin Lara, nos hable de Sefiora Tentacion, y
después queramos comulgar cuando Diego El Cigala cante asi: “voy a mojarme la boca con
agua vendita, para lavar los besos que una vez me diera tu boca maldita”.

El circulo del pecado y la tentacion de Satanas pueden cerrarse, justo cuando se presenta un
pugilato entre el hombre y Lucifer; como se da en muchas piezas clasicas, en la musica
llanera de El Caporal y el Espanto y en el vallenato a través del duelo de acordedn de
Francisco El Hombre. Pero deseo aterrizar en un bolero colombiano que me ha hecho bailar a
oscuras en los sacrosantos salones llamados de “mala muerte”. Se trata nada mas y nada
menos que de Diablo cantado por Tito Cortés: “Diablo, que ti me quieres matarrr”, “Diablo,
que tu no puedes conmigo, ja ja jaaa...). Y no necesitd rezar, sino cantar con ironia, cinismo y
comicidad mientras apretaba una cintura con toda sensualidad. Sélo asi se puede decir que

Triunfamos, como lo atestigua El Trio Martino: “por la gracia de Dios”, “por mandato divino” y
“que el cielo te de explicacion”.

Entre los ritos y los fetiches que invoca esta musica, se presenta una apelacidon poética y
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musical a Dios por la via del bolero. Se trata de querer un Dios y/o una Virgen; pero que se
puedan abrazar, besar, acostar, comer y coitar. Asi, orar es cantarle boleros al amor, a la
mujer, al hombre y a la vida.

Ese Yo Lirico transgresor, que dice publicamente “Soy lo Prohibido”, se puede escuchar en
cualquier voz; ya sea en la de Luis Miguel, Natalia Laforcade, Maria Marta Serra Lima, Patricia
Gonzalez, Enrique Ramil, Manuel Serrat, Los Macorinos o Diego El Cigala. Y muchos otros que
hablan a nombre de los amantes mas atrevidos. Pero a este escenario de las letras quiero
citar a Olga Guillot, para que con su sentimiento fuerte me hable de la piel, del placer, el
amor, del beso, del pecado y la dignidad:

“Soy ese erizo de tu piel que ya no puedes desprender...soy esa fiebre de tu ser que te
domina sin querer...soy esa noche de placer, la que se entrega sin papel...soy el pecado que
te dio nueva ilusién en el amor...soy ese beso que se da sin que se pueda comentar...soy ese
amor que negaras para salvar tu dignidad” (Francisco Dino Lopez Ramos y Roberto Cantoral
Garcia). Sin embargo, de semejante declaracion; entra la duda y, en consecuencia, los
amantes intentan renunciar a su perversa pasion y declaran, tal vez ante una copa de licor:
“Porqué luchar/si lo nuestro es prohibido, / es refiido por leyes y moral” (Amor prohibido. Luis
Felipe Castro).

Ante las incégnitas puramente humanas del amor, cuando ya no basta devorar la carne en
una noche de placer, no queda otro recurso, que acudir al testimonio divino, en la voz de
Sadel: “Mujer, si puedes tu con Dios hablar, /preguntale si yo alguna vez/ te he dejado de
adorar” (Perfidia. A. Dominguez). Es mas, se acude a la dupla de la cultura occidental
catdlica, para tratar de aclarar las mentiras propias de lo que se dice es amor: “Poniendo la
Virgen/ y a Dios por testigo/ me hiciste creerte/ todas tus mentiras” (TG me hiciste querer.
Santiago Chago Alvarado). O “Dime que si ... como se nombra a Dios”

Claro que es la maravillosa Matilde Diaz y la Orquesta de Rafael de Paz, que me llevan a la
adolescencia virginal, para justificar la busqueda del amor: “Te busco por la distancia/ con
una angustia de llanto/ amor de mi adolescencia, /virgencita de mi encanto” (Te busco.
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Armando Cafavera y Lucho Bermldez). Pero cuando salimos de ese paraiso, del edén
perdido y, quedamos sin amor, sin Dios y sin ley, pedimos paz a gritos de bolero: “Ahora que
te arrepientes, /dejas mi vida deshecha/sin Dios y sin Ley” (Déjame en paz. Luciano Miral)

Todo el bolero se enfrasca en la dicotomia del bien y del mal, que nos viene de la cultura
catélica, queriendo resolver el sufrimiento, por la via de una pena que se tiene que pagar: “Si
triunfa el bien sobre el mal/y la razén se impone al fin, /sé que sufriras/porque tu hiciste sufrir
mi corazon/y es una deuda que tienes que pagar/como se pagan las deudas del amor”
(Deuda. Luis Marquetti)

Asi el bolero acude al exorcismo, pero se mantiene entre la religiosidad y el hedonismo, entre
la brujeria y la sacralidad. Por eso declara que tiene “Poquita fe” o que tiene “la fe perdida” o
simplemente que “mi fe es hoja seca que mato el dolor”. Pero al amado no le queda otra
esperanza y, por eso canta asi: “Espérame en el cielo corazdn/si es que te vas
primero/espérame que pronto yo me iré/ahi donde tu estés” (Espérame en el cielo. Francisco
Lépez), para llegar al albergue infinito del amor; que, si bien no tiene sitio definido, es una
especie de entelequia querida y anhelada por todos.

EL BOLERO Y LA LOCURA
“Hay besos que producen desvario/ de amorosa pasion ardiente y loca/
TU los conoces bien, /son besos mios, /inventados por mi para tu boca”
(Besos salvajes. E. Fontanal y Rufino Blanco Fombona)
“... en besos, no en razones”. (Quevedo).

Todas las aporias persiguen y/o constituyen el fenémeno poético y musical denominado
bolero (Te odio y te quiero): amor y odio, certeza y duda, cielo e infierno, tierra y estrellas,
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negro y blanco, noche y dia, consciencia e inconsciencia, razén y locura. Estas categorias y
muchas mas estan esparcidas por toda su poética y toda su musicalidad. De ahi nos interesa
resaltar la famosa pareja de contrarios entre el corazon y la razdn; para advertir como se
compaginan y a la vez se enemistan. Esto ya esta en el refranero popular, en varias
versiones, que aluden lejanamente a la famosa sentencia del pensador sensible Blas Pascal,
en sus Pensamientos (1669) y, que reza asi: “El corazdn tiene razones que la razén ignora”.
Precisamente es a ese énfasis que el romanticismo del bolero les da a los sentimientos y
figurativamente al corazén, en detrimento de los mandatos de la razén; lo que ha llevado
comunmente a decir “se estd locamente enamorado”, “la locura del amor”, esa mujer o ese
hombre lo tienen loco, por ella o por él perdié el juicio. Y los padres o los amigos intentan
parar esta situacidn del delirio amoroso, diciendo “aterrice mijo”, “piénselo dos veces” y un
sinnimero de frases comunes y tradicionales, que nunca han tenido efecto reformatorio,
para decirle a los amantes que se descarriaron. Pero esto lo resume muy bien Roland
Barthes cuando afirma tajantemente que “el amor es igual a la locura, porque significa la
pérdida del yo”. Se trata nada mas y nada menos de ese desplazamiento de nuestro yo hacia
la otra persona y viceversa, hasta llegar a una plena dominacién o a una rara fusion, plagada
de placeres y controversias. Si nuestro yo se pierde, experimentamos la llamada desazén del
ser, la angustia, el destierro interior, el olvido de nosotros mismo; una entrega total que nos
desplaza de nuestro territorio de vida, sentimientos y pensamientos; ahi es cuando se afirma:
“esa mujer si le movié el piso” o “ese hombre te dej6 en el aire”. La pérdida del yo o la
obnubilacién del ser, se busca ciegamente y cuando se ama se cae en sus garras
misteriosas. Hoy en dia investigaciones positivistas sobre el cerebro y su forma de actuar
frente al otro, pueden dar explicaciones; asi mismo lo pueden hacer la psicologia, el
psicoanalisis y todas las terapias conductuales y de sensibilidad y afectividad, que pretenden
volver a encauzar a la persona, después de experimentar una depresién o una fuga amorosa.
El bolero es el que, en la cama, en la alcoba, en la cantina o en el saldn, nos dara cierta
explicacion, un raro solaz, una vivencia similar a la que se vive y no se entiende. Ahi es
donde consideramos que hay que darle la razdn muchas veces al corazén o tratar de
escudrifar en medio de esa selva humana y de esa marafia que poetiza y canta el bolero.

Otro francés grande, autor de los Manifiestos Surrealistas, escribe con locura, sobre la locura
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del amor; pues en este sentimiento, pensamiento y vivencia existe demasiada dimension
surrealista. Todo no esta claro, ni en su expresion, ni en su experimentacion. Siempre habra
un halo de misterio y, por eso, antes que el discernimiento filoséfico, son la lirica y la musica,
quienes mejor lo identifican. Y ahi esta precisamente el bolero para expresar la llamada
locura del amor. André Bretdn habla de los poderes del azar que se burlan de la verosimilitud
y, en lo cual hay una busqueda a través de la literatura automatica, que lo lleva a signos
premonitorios, lo guian con un alucinante magnetismo, por huellas anticipadas, hasta que
llega la mujer, como transparente misterio y “el amor como Unico puente natural y sobre
natural construido sobre la vida”. Ahi es donde el acto amoroso disipa todas las
contradicciones que enturbian el conocimiento humano, que esta lleno de vigilia, suefo,
conciencia, inconciencia, misterio y verdad (BRETON, André. 1967. El amor loco. Joaquin
Mortiz. México).

Existen muchas piezas musicales que expresan estas situaciones. Ante la despedida fatal del
amor, lo incégnito venidero aparece como locura: “Hoy mi playa se viste de amargura/porque
tu barca tiene que partir/a cruzar otros mares de locura” (La Barca. Roberto Cantoral)

En las tierras tropicales, cargadas de practicas y expresiones culturales indigenas y africanas,
es muy comun relacionar el amor con la brujeria, precisamente una de las vias que conducen
a la locura del amor: “Si fuera vil gitano te dijera/tres frases que contengan brujerias/que
vayas por el mundo muerta en vida y vivas mil afios de hechiceria” (Odio gitano. Cristébal
San Juan).

La figura poética del beso nos expresa el frenesi y, a su practica se le adjudica la dimensién
de la locura: “Bésame tu a mi/bésame igual que mi boca te besd;/dame el frenesi que mi
locura te dio”. (Frenesi. Alberto Dominguez)

La pieza tradicionalmente escuchada en la magnifica interpretacion de Maria Elena Sandoval
es toda una descripcién de la situacion cadtica, cuando después de una intensa vivencia
amorosa, viene el acabose: “Fue un instante de locura/como si el mundo se estrellara/un
cataclismo para los dos” (Cataclismo.)
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Pero es el brillante y sublime Barbarito Diez quien nos habla de “loco antojo” y “ansia loca”
en Las perlas de tu boca. (Edmundo Gonzalez y Eliseo Granet)

20. DOS EXTREMOS DEL BOLERO
“Cuando el palacio de la noche/enciende su hermosura/
Pulsaremos los espejos/
Hasta que nuestros rostros canten como idolos”

(Alejandra Pizarnik)

La magnifica y popular composicién conocida como El bolero de Ravel (1928), tiene cierta
inspiracién y elementos de la danza espafiola, lo que lo emparenta con los origenes de
nuestro bolero latinoamericano. Su estructura contiene una repeticién hipndtica de un Unico
tema melddico, y también de muchos boleros, evidencidndose en la repeticiéon de palabras,
versos y aires. Va gradualmente intensificado los elementos, hasta que la simplicidad se
torna en una grandeza musical. Pero la letra esta también muy ligada a la naturaleza del
lenguaje del bolero. Veamos: “En la distancia, vi un bolero triste para tocar tu dolor ... lo
encontré al descubierto ... ella se ha ido de mi en mi bolero”. Ahi estan los temas comunes
de la distancia, el dolor, la fuga, el amor y aquello particularmente especial, en lo cual es en
la cancién donde se sustancia el sujeto. El no estd, pero esta la cancién. La amada se ha ido,
pero quedd el bolero. La percusién, que también es de la identidad boleristica, es quien va
animado todos los otros instrumentos, en un ascenso fenomenal.

Nos atrevemos a proponer que el otro extremo de la cultura musical bol eristica, esta en el
también conocidisimo Bolero Falaz (1995) del grupo rockero colombiano Aterciopelados. Es
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muy urbano, es mas, representa a toda una generacion y a las nuevas ciudadanias juveniles,
es la historia de desengafo, pero también de un pais en profunda crisis, tiene imagen kitsch,
es muy audiovisual y esta hibridado con el pop: “Malo si si, malo si no” ... “que si vengo que
Si voy... y te cagaste de risa”.

El bolero también se cataloga como cursi, llorén, lastimero, frivolo, tragicémico.
Indiscutiblemente de todo hallaremos alli; pero no somos vergonzantes al esconder esta otra
dimensidn, que también ha sido pegajosa y encantadora; precisamente porque el mismo
amor y la vida misma, contienen de todo esto. Al lado de lo serio, sensual, lirico,
hermosamente delirante y locamente coherente, se encuentran versos, frases, aires que
denotan cierta superficialidad en la escritura, en la musica y en el sentimiento; todos
captados por el bolero. En parte se puede afirmar, que lo cursi y el arte kitsch, tienen su
relacion pictorica, su expresion de una cotidianidad tardia y tradicionalista, que estan
presentes en la conciencia y en el gusto popular. Alli encuentran un sitial de admiraciéon y
distincion ciertos paisajes, el perrito, el gato, la ventanita aquella, el corazén de Jesus, la
Virgen Maria y algunos artefactos ya inUtiles que se elevan en el altar del arte popular. El
hombre, la mujer y la familia sencilla tienen esta estética como su sefiuelo. Y esta hibridada
con otras expresiones y vivencias, propias del ser humano, en cientos momentos y épocas. El
bolero es hibrido en su naturaleza y, esto abarca el sentimiento humano, afecta el gusto vy,
en muchos aspectos lo define; por eso no deja de tener un clasicismo; precisamente con
arreglos musicales y montajes orquestales de mucha calidad. Dejemos que sea el mismo
Agustin Lara quien mejor nos aclare la situacién:

“Soy ridiculamente cursi y me encanta serlo. Porque la mia es una sinceridad que otros
rehdyen (...) ridiculamente. Cualquiera que es romantico tiene un fino sentido de lo cursi y no
desecharlo es una posicién de inteligencia (Agustin Lara. Citado por Linero)

Para tentar amorosa y sexualmente a alguien, también se puede acudir a esta dimension:
“Quiero decirte mi trivial cancidn” (Sefiora tentacién. Agustin Lara). Y en el tradicional
epistolario del amor, se presenta la misma situacién; a lo que de ninguna manera escapa la
actual comunicacién amorosa en las redes, llenas de errores, contracciones, fugacidades y
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boberias. Por eso se retoma la siguiente expresién: “Son tus cartas mi esperanza; / mis
temores, mi alegria, /y aunque sean tus tonterias, /escribeme, escribeme” (Escribeme.
Guillermo Castillo Bustamante)

Es “por ese embrujo zalamero”, que es el bolero, segln los versos del indio Labroni, quien
escribia el bolero en décimas, que también nos encanta tanto. Hay mucho lloriqueo, ruegos,
repeticiones, alaridos, frivolidad, cursileria; hasta decir en publico y en demasia “por qué no
he de llorar, si es lo que mas queria”

NUESTRA EDUCACION SENTIMENTAL

“Me ensefaste a querer/por eso te quise/
Me ensefaste a olvidar/ y por eso te olvido/
Me ensenaste a llorar/ y por eso he llorado por ti”

(Niégalo. Maria del Rosario Ortega)

La “Educacién Sentimental” (1869) de Gustav Flaubert, el mismo de “La Tentacién de San
Antonio”; (que ademas es pintura de Dali, El Bosco y Brueghel, y opera de Luis Jaime Cortés)
y de la conocidisima “Madame Bovary”, influencié demasiado a Vargas Llosa, el mismo de “El
Elogio de la Madrasta” 1988, “Los Cuadernos de Don Rigoberto” 1997 y “Travesuras de la
nifa mala” (2006); es una obra amorosa y romantica; cuyo titulo ha devenido en el
calificativo por excelencia para hablar de la educacién del hombre latinoamericano, por la via
de la musica, la letra y el baile del bolero. Esta novela es antoldgica, como diario amoroso y
el producto casi religioso del amor hacia una mujer. Pero tiene una actitud pesimista, habla
del amor imposible y del desencuentro. Se trata de las relaciones entre Frederic y Arnoux y
esta llena de narraciones reales y ficciones amorosas. Por su tematica, nos recuerdo la
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historia del bolero “Sefiora Bonita”, “porque usted me castiga”, “usted tiene dueno” y “digo
mil veces que Dios la bendiga”. Todas las novelas citadas atras tienen un trasfondo amoroso,
romantico, ilusorio e incluso erético y, por eso las deseo emparentar con el mundo del bolero.

El siguiente bolero retrata la inocencia o la frivolidad del tema: “Que te ensefien a querer en
otra parte, /que te ensefien el amor de otra manera/Por mi parte terminaron ya tus clases, /
Quedas libre de apuntarte en otra escuela, / en otra escuela donde la historia / de mi amor
olvides” (Diploma. Julito Rodriguez). Pero es Roca, el poeta de la noche, el que nos introduce
en nuestro tema de la siguiente manera:

“La educacion sentimental del hombre latinoamericano, su cercania a una poesia popular
que casi siempre le ha llegado por vias del bolero, de su musica mas que del verso en si
mismo, le ha puesto en el centro de su vida un lirismo bailable” (ROCA, Juan Manuel. En:
Magazin Dominical d El Espectador. Bogota. Citado por Linero).

Mucho antes de la cumbia, el vallenato, la salsa, la balada, la bachata y el requetén el
hombre latinoamericano bailo tango y bolero; se educé en sus ritmos, sus letras y sus
melodias; amé con ellos; configurando una cultura del enamoramiento y si se quiere de todo
un ethos sentimental. Versos, decires, ritmos, vestidos, besos, cartas, colores, sitios, gestos,
ritos, escenarios, historias y mucho mas, fueron configurando este campo de vida y de saber,
que varios investigadores han dado en denominar como la educacion sentimental del hombre
latinoamericano.

Iniciando por cierta inocencia, la practica del beso se relaciona con la religiosidad y el pecado
a su vez: “Ya ves que venero/tu imagen divina, /tu parvula boca/que siendo tan nifia/me
ensefd a pecar”. Y es Don Agustin Lara, quien se casé con su hija adoptiva, a la sazén menor
que él, quien nos lo dice en “Piensa en mi”, acompanado de su tradicional piano, su copa y
su cigarro. Pero a mi me han encantado desde la adolescencia, las ensefianzas de Las
Hermanitas Padilla: “Déjame que te ensefie como se besa/para ser yo el primero que te
besd” (Gracias mi amor. Las Hermanitas Padilla). Claro que el gran poeta de la lengua
espafola, como calificé Gabo a Manzanero, va mas alla agregandole a esta educacion las
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ilusiones, el tema del tiempo vy la felicidad: “Contigo aprendi/ a conocer un mundo lleno de
ilusiones, / aprendi que la semana tiene mas de siete dias, /a hacer mayores mis contadas
alegrias/y a ser dichoso, yo contigo lo aprendi” (Contigo aprendi. Armando Manzanero). Sin
embargo, todo no es color de rosa, en consecuencia, no podia faltar en la escuela del bolero,
su tragedia casi connatural. Por eso el enamorado fustiga a su profesora-amante: “Por eso
me pregunto/ al ver que me olvidaste, / porque no me ensefiaste/ cdmo se vive sin ti”. (Tu
me acostumbraste. Frank Dominguez). Es decir, definitivamente “sé que sufriras porque la
vida es la escuela del dolor”.

EL BOLERO O MUSICA DE LUNATICOS
“Luna que se quiebra/sobre las tinieblas de mi soledad, / ;A donde vas?

(Noche de Ronda. Agustin Lara)

“Y asi paso los dias y paso las noches/
Pidiéndole a la luna/ el milagro de estar junto a ti”

(Nocturnal. José Sabré Marroquin y José Mojica)

Cuando Héctor Lavoe, en una noche de locura salsémana y romantica, me canta: “Si Dios me
quita la luna, no me siento malo, pero si me lleva a ti, me lleva a las estrellas”, es cuando me
he detenido a pensar una vez mas acerca de este maravilloso misterio, asi el hombre ya
haya tocado su superficie y la haya aranado para investigarla, sin que ella gima o llore. Pero
no es desde la discoteca que se inicia esta adoracion; pues los Dioses Lunares siempre han
existido, desde que el ser humano, en la oscuridad o la penumbra de la noche la mirara y se
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inquietara, hasta terminar adordndola en varias mitologias y en distintos idiomas. Solo
citemos a Ari, Coyolxauhqui, Mamaquilla, Meztli, Zdana y Chia en las mitologias amerindias.
Mani en la ndrdica, Avatea en la polinesia, Chandra en el hinduismo, Azuma y Dongjun en la
China. Astemis, Selena y Hécate en el mundo griego. Y entre los romanos la diva Triformis.
Pero harian falta muchos cuadernos para apuntar todos los poetas y los versos dedicados a la
luna. Mejor dicho “luna lunera, cascabelera”, no puedo captarte mas. Pues la creencia
popular, basada en algun indicio cientifico, hace creer que, en las noches de luna llena, no
solo se alborotan las olas del mar, sino los cerebros de todos los lunaticos y los enamorados;
haciendo una cierta sinonimia entre ese resplandor de la luna y la inquietud y el desborde
que produce la enfermedad de la locura. Esto lo han captado los novelistas, los poetas, los
musicos, los pintores como Van Gogh y lo hemos sentido entre los compareros de
manicomio.

Nuestro satélite admirado, siempre buscado y misterioso por su cara oculta ha insuflado toda
la poesia y la musica del mundo; mucho antes de que el sordo aquel escribiera “Claro de
Luna”. Ella ha sido testigo fiel de “mis noches sin ti”, con ella he dado por lo menos “una
noche de ronda” por tu alcoba, por tu casa, por tu barrio o por tu “vereda tropical”. Me has
acompanado con los faroles trasnochadores de las callejuelas y, me has vigilado mientras
salgo encurdado de la cantina, dando tumbos, en busca de una guitarra para cantar mi
lamento, frente a una ventana:

“Como un rayito de luna” ... “ya los claros fulgores de la luna ... “la luna de plata se arrulla
en el mar tropical” ... “llanto de luna en la noche sin besos” ... “tengo una luna amarrada en
las nubes” ... “quiero escaparme con la vieja luna” ... en la luna “se refleja la quietud de dos
almas” ... “cuando la luna duerme sobre la arena/suefio con mis ratitos de ensofacién”
“sofiar en noche de luna/oyendo que el mar/canta, canta”

Sin asistir al “Green Moon” o Festival de la Luna Verde en San Andrés y Santa Catalina,
muchas noches me he dejado llevar por la voz de la profesora colombiana Ligia Mayo, para
que me la identifique asi: “verde es mi color/color de verde luna es mi pasién/profundidad del
mar llevo en mi ser/la luz de los luceros es mi amor/la luna es mi rival... de reflejo cruel
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imaginario” (Verde Luna. Vicente Gémez). Es decir, sobra cualquier justificacidn literaria,
para que pueda ser incluida en las mejores antologias de poesia romantica o0 modernista.

Como aquellos sabios y poetas del Mediterraneo lo hacian, desde antes de la Odisea,
nuestros cantores caribefios, han querido adornar la luna, asi como lo hacian con sus negras
y sus mulatas: “Los aretes que le faltan a la luna/los tengo guardados para hacerte un
collar;/los halle en una mafana entre la bruma/cuando caminaba junto al inmenso mar” (Los
aretes de la luna. José Dolores Quifiones), y de paso “le agradezco al cielo, porgue ningdn
poeta los pudo encontrar”. He ahi el pugilato y el triunfo de los boleristas sobre los otros
poetas del clasicismo.

Cuando la Luna se esconde, los poetas y cantores se desesperan y por eso cantan asi: “Mas
alla de tus labios/ del sol y las estrellas/ contigo en la distancia/amada mia, estoy” (Contigo
en la distancia. Cesar Portillo de la Luz). Pero es Celia Cruz, la Reina de la Rumba, que
también es una de las reinas del bolero, la que dulcemente me dice que no me afane y me
remonta a las estrellas y a la luna: “Esperare a que sientas lo mismo que yo, / a que la luna la
mires del mismo color, / esperare a que adivines mis versos de amor, / a que en mis brazos
encuentres calor” (Esperaré. Armando Manzanero)

Cuando el enamorado, en su locura o “en la visién del delirio”, ya no tiene los pies en la tierra
0 “le han movido el piso”, es cuando llega Maria Elena Sandoval a preguntar: “Qué pasara si
tu me dejas, / qué pasara si tu me olvidas, / le he preguntado a las estrellas, / a la luna y al
mismo sol.” (Cataclismo. Esteban Toronjil). El hombre le pregunta a la luna, la mujer hace lo
mismo, los dos la desean; todos quieren ubicarse entre ella, el sol y las estrellas; pero hacen
el amor preferencialmente en noches de luna llena, esperan que salga el sol para dar la cara
y vuelven a esperar que salga la luna para iniciar nuevamente la travesia de Eros y Afrodita,
y escoger entre Ariadna y Baco, entre la pureza y la embriaguez.

Para los que tenemos “alma de bolero” les recuerdo, que antes del purista José Asuncién
Silva, el alicorado Julio Flores, el enyerbado Barba Jacob; el cultisimo Ledn D Greiff, que pasé
toda su vida fumando pipa, enamorado de la luna y los buhos, tomando aguardiente a la
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orilla del Cauca; del poeta, bolerista y tanguero Mario Rivero; el delicado romantico Dario
Jaramillo Agudelo y del loco insigne Raul GOmez Jatim; ya en la escuela habia aprendido de
memoria el largo poema a La Luna de Diego Fallon. Sin embargo, tuve que recalar en Noches
de Bocagrande para apreciar la “luna plateada” y “ver el mar bordando luceros en el filo de
la playa”, mientras ella estaba “escondida tras las palmas”.

Tal vez para terminar con este misterio, estos celos y esta embriaguez lunatica, sea preciso
traer a este escenario del bolero a los mismisimos maestros del soneo, Rafael Cortijo e
Ismael Rivera, para que nos canten “Fantasia Sideral”: “El Sol se habia casado con la Luna/En
una Ceremonia Original/ llegaron las estrellas a la boda/en Magico Carruaje Celestial/la Reina
de la Luz vistié de blanco/y todo el universo ilumind/el cielo se torné de mil colores/y todas
las flores hablaron de amor”. Estimados amigos y lectores, para qué mas poesia, y ya la
tengo en mi Antologia Personal del Bolero.

LAS HISTORIAS DE AMOR

“Fue la historia de un amor/como no hay otra igual/
Que le dio luz a mi vida/apagandola después”

(Historia de un amor. Carlos Eleta Almaran)

En la literatura de todos los tiempos y todas las civilizaciones podemos encontrar las historias
de amor mas clasicas y mas disimiles y atipicas. Desde Los Novios de Manzoni hasta Maria de
Isaac, desde Romeo y Julieta hasta El Amor en los Tiempos del Cdlera, para la que se hizo en
su version cinematografica el bello bolero Hay Amores en la tierna voz de Shakira. De
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Sobremesa del gran poeta José Asuncién Silva hasta Los Elegidos del expresidente Alfonso
Lépez Michelsen, donde aparecen muchos boleros, recogidos en CD para una edicion
especial. Colecciones de cuentos como Un Vestido Rojo para Bailar Boleros de Carmen Cecilia
Suarez, Desde Cumbres Borrascosas y Orgullo y Prejuicio hasta llegar a Putas Asesinas de
Roberto Bolafios; porque para ellas también hay boleros.

En la lista interminable de eta tematica me merece mencidn especial “El libro de los amores
ridiculos” (KUNDERA, Milan (1968) Tusquets), porque habla de distintas relaciones con humor
y tinte filoséfico, y en el caso del bolero se retratan no solo parejas, sino trios y otra serie de
amores y relaciones encontradas y perdidas, pero recuperadas gracias a la musica, cierta
reflexion y mucha poesia. El amor, la traicion, el sexo, el profesor, las alumnas y lo que hoy
dia se conoce como el famosos poliamor. Lo ridiculo estda muy cercano a lo pecaminoso, lo
prohibido y lo cursi que también se cantan en el bolero.

Es en el texto de “Los amores dificiles” (CALVINO, italo (1967) Siruela) que se va
desgranando la tematica del amor desde Fedro y Platon hasta Shakespeare. Aqui
encontramos un tema muy recurrente en el bolero, como lo es el amor inacabado y la
imposibilidad de la comunicacién, de la que tanto se quejan las canciones de amor. Es la
melancolia de lo perdido, la epifania de la felicidad, como se la canta muchas veces
acompanado de guitarras trasnochadoras y todo lo que pudo ser y no fue.

Sélo quiero mencionar el bello titulo de “En busca del tiempo perdido” (PROUST, Marcel
(1913 7 1927) Gallimard), para decir que la memoria del bolero esta llena de detalles, de
paisajes, de situaciones, de personas, de miradas que retratan paso a paso la vida social y
amorosa. Pero el tema central de esta referencia esta relacionado con que el bolero siempre
habla de un tiempo perdido, la vivencia del mismo, su presencia ilusoria, la lucha por la
recuperacion, la imagen de lo ido y lo perdido, el pasado inasible y el futuro incierto; que solo
en la musica, en el verso, el en el beso, en el abrazo y en el coito, se pueden sentir, porque el
resto son recuerdos, fantasmas, suefios e ilusiones.

Ya en el terreno del bolero moderno, me encanta que Luz Casals me diga: “Es la historia de
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un amor, como no hay otro igual” (Carlos Eleta Almaran) ... “y si ya no puedo verte / porque
Dios me hizo quererte / para hacerme sufrir mas”. O que alguien me recuerde viejos versos:
“Yo sé que soy/una aventura mas para ti, /que después de esta noche/te olvidaras de mi”
(Una aventura mas. Oscar Kinleiner)

Besos Brujos cantados por Libertad Lamarque o Blanca Iris Villafafie, me hablan de una
historia de amor tragica y desventura, hasta el punto de que ellas o él suplican: “déjame no
quiero que me beses ... no prolongues mas mi desventura ... deja que prosiga mi camino ...
se lo pido a tu conciencia, no te puedo amar”.

El tiempo de la historia amorosa es muy incierto, por eso nos lo repiten “Quizas Quizas”
Ibrahim Ferrer y Omara Portuondo. Mientras Rocio Durcal registra asi: “Como han pasado los
afos, aqui estamos frente a frente, como dos adolescentes, que se miran sin hablar, pero el
tiempo no ha podido que pase lo nuestro”. Aqui la adolescencia, el recuelo, el silencio y la
mirada de los enamorados desafian el paso del tiempo. Sin embargo, El Cuarteto de Orlando
de la Rosa me dice que “no vale la pena morir por amor”; pues el amor es un “vendaval sin
rumbo, que se lleva tantas cosas de este mundo ... cuando vuelvas tréeme aromas de su
huerto ... dile que no vivo desde el dia en que te vi”; como magistralmente me lo dice el gran
Celio Gonzalez.

A pesar de que la historia de amor se prolongue en una amistad, no se acaba y queda la
promesa, segun lo atestigua Olimpo Cardenas: “Ayer era tu amante enternecido, hoy solo
soy tu amigo de ocasion ... si decides volver un dia, he de quererte como antes lo hacia”
(Temeridad)

La voz lirica del gran Juan Arvizu me lleva por otras historias de amor; hablandome de las
golondrinas, de la paloma, de los tres dilemas, del pecado, de la salud, del dinero y del amor;
pero de todas maneras, aunque pase “un afio mas in ti”, “sé que vendras”. El tiempo en las
historias de amor es atipico, ahistérico; es decir, existen historias de amor atemporales; sus
versos hablan del instante, del siglo y de la eternidad. Por eso traigo a colacion ese magnifico

bolero ranchero moderno “100 afos” en las voces juveniles de Carlos Rivera y Maluma. Toda
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esta declaracién, aunque Don Felipe Mufiiz y Marc Antony me canten “...que el tiempo va
pasando, lentamente y sin piedad. Se lleva los recuerdos, ya no hay tanto para dar” (Dejé de
amar).

EL AMOR IMPOSIBLE Y EL AMOR INDECIBLE

“El amor es el pan de la vida,/amor es la copa divina/
Amor es algo sin nombre/que obsesiona al hombre por una mujer”

(Obsesién. Pedro Flores)

Las reflexiones de este apartado estan hechas a partir de la lectura reciente de un clasico de
la filosofia del amor; que a pesar de que no cita ninguna cancién o ninguna musica, es
totalmente utilizable, en el mejor sentido del término, para acompanar las reflexiones acerca
del discurso del amor y con él, el discurso implicito o explicito en las letras, las melodias, las
voces Yy los instrumentos de estas piezas de la cultura iberoamericana, que tanto han
identificado el ser de estas calendas, hasta hoy (SZTAJNSZRAJBER, Dario. 2023. El amor es
imposible. Ocho tesis filosoficas. Paidds. Bogota): el amor es imposible porque es inefable, el
amor es imposible porque siempre estd a destiempo, el amor es imposible porque es
incalculable, el amor es imposible porque todo amor es siempre un desamor, el amor es
imposible debido a los condicionamientos institucionales del amor y el amor es imposible
porque el amor es el otro. Asi, la vida y el amor son imposibles y, asi lo siento cuando Benny
canta: “Oh vida, si pudiera, no te alejes. Yo sé no has comprendido con que sublime
intensidad mi bien”.

En esta tdnica Alberto Beltran dice Ignoro tu Existencia, pero te quiero, acentuando la aporia
del no sery el ser, pero relacionados por el amor. Y Chavela y muchos otros dicen que
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cuando se habla del amor, de ilusiones, de mentiras, se esta hablando de Un Mundo Raro,
precisamente el indecible e indescifrable del amor. Buika vuelve a reafirmarlo: “somos un
sueno imposible que busca la noche, para ocultarse en las sombras del mundo y de todo.”.
Es decir, se trata de la permanente imposibilidad y del ocultamiento, de algo, que
curiosamente, sin embargo, es, existe, se siente y, precisamente el bolero da cuenta de ello.

La Lupe en Puro Teatro habla de la representacion y el simulacro, de la actuacion y del
ensayo Y, todo esto para tratar de identificar una de las manifestaciones del amor. Mientras
Blanca Iris Villafafie habla desde otra dimensidn para catalogarlo asi: besos comprados,
besos malvados, besos callejeros; pero en el fondo son los mismos en su eterna e inquieta
busqueda por darle un nombre al amor. Tofla La Negra, al respecto apunta que todo fue un
juego, porque se trata de un amor perdido, donde ni tu para mi, ni yo para ti, sin embargo, es
y esta ahi palpitante; solo que son Cenizas. Es precisamente Carmen Delia Dipini quien le
canta a la fusion de tu ser y mi ser, en un fuego que los consume y asi aspira sensualmente a
saborear los anhelos.

No es que el amor sea imposible, sino, que es un imposible; pero es, entonces siempre
tenemos el deseo de buscarlo y, ese deseo, ese trance, esa busqueda es el amor, es la flecha
y el impulso mitoldgico, desde los origenes miticos de la humanidad, hasta un fin
inconcebible; pues siempre se es, se estd en ese camino a itaca. Por eso se ha creado la
épica, el teatro, la poesia y la musica del bolero para hablar de lo imposible y poder conectar
al ser humano con su sensacion ilusoria, asi sea en un instante; pero eso es, la vida esta
llena de instantes.

El amor se vive y se siente, pero es a su vez innombrable e indefinible. Es una paradoja de la
que su maxima expresion la constituye el bolero. El Barbaro del Ritmo Benny Moré, por eso
se pregunta asombrado “;Como fue? /no se decirte/cdmo fue, /no se explicarme/qué
pasd/pero de ti me enamoré” (C6mo Fue. Ernesto Duarte). Y muchos guitarreros y
trasnochadores nos hablan de una fusion que nos lleva a la quimera: “Si fundes mi alma con
la tuya/aunque llore después/ llorando quimeras” ... “se vive una sola vez". Recalcandose en
forma categdrica la vivencia Unica de la vida, asi duela y sea ilusoria.
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Otra propuesta es mucho mas significativa de esta oscuridad del entendimiento y la
nombradia. No se ve, no se habla; pero se ve y se escucha a su vez; y esa es la naturaleza
magica del amor, que descubre magistralmente el bolero: “Vi sin que me vieras y hablé sin
que me oyeras”.

El amante se declara ignorante, no sabe dénde esta el amor; pero suplica en la voz de Los
Panchos: “Quien sera la que me quiere a mi, ;quién sera, ;quién sera?”. Y a pesar de esta
incognita fundamental, pide pasion, calor y felicidad. Sin embargo, de esta peticidn tan
etérea, agrega mas a lo indescifrable: “Yo para querer / no necesito una razén; /me sobra
mucho, /pero mucho corazén” (Mucho corazén. Emma Elena Valdemar).

Si el sentimiento es algo inasible, todavia mas, es lo anterior a él. La propuesta cognitiva es
mas atrevida desde el punto de vista filosofico: No hay existencia, no hay conocimiento; pero
hay deseo y adivinacidn. Talvez, se necesita un enfoque lacaniano y derrideano para acceder
a esta comprensién: “Sin saber que existias, te deseaba; / antes de conocerte, te adiviné...”
(Presentimiento. E. Pacheco y P. Mata)

El ser del que habla el bolero es quimérico por antonomasia; pero siendo una entelequia,
duele y quiere; se retrata en una estacion real de la naturaleza; pero sélo el viento da cuenta
de él. “Somos en nuestra quimera / doliente y querida / dos hojas que el viento / junto en el
otono”. Y ahi es donde llega la “razén poética” de la cual hablara Maria Zambrano; pues el
siguiente verso es pura poesia, pero que nos permite un entendimiento atipico del ser:
“Somos un sueno imposible/ que busca la noche” (Somos. Mario Clavel).

La existencia del otro se nombra, pero se califica de mentira e ilusién. Es una contradiccién
existencial, que logra retratar bellamente el bolero: “Siento que estas junto a mi; / ay, pero
es mentira, es ilusidn, ay” (Nocturnal. Alfredo Sadel)

El delicado y romantico poeta espafiol Don Pedro Salinas ha llenado mis noches de amor;
pero es justamente el tenor Genaro Salinas quien mejor me habla de “Mis noches sin ti”;
cuando “Sufro al saber que el destino logrd separarnos” y, en medio de esa terrible ausencia
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deliro asi: “tu cabellera sedosa, acaricia mis suefios” y” mi corazén en tinieblas me busca con
ansias”. Uniendo asi magistralmente las categorias harto huidizas de destino, suefio,
tinieblas y ansiedad; para tratar de definir el amor. Mientras Bobby Capo recurre a unas
comparaciones bastante imaginativas e imposibles, que solo se pueden dar en el terreno de
la poesia y el bolero: “que se quede el infinito sin estrellas, o que pierda el ancho mar su
inmensidad” y “si perdiera el arco iris su belleza y las flores su perfume y su color”. Es decir,
cuando ya toda esa naturaleza esté despojada de sus mejores atributos puede llegar el amor,
vestido de “piel canela”.

He visto cantar lo indescifrable a un Daniel Santos arrodillado y he escuchado la grandiosa
voz de Danny Rivera; cuando dicen: “Linda ... yo no he visto a Linda ... No le he escrito a
nadie, no dejo una huella ... yo no he visto a Linda, parece mentira”. El amor asi es una
ilusién, una mentira, no se conoce su escritura y de él solo existe una huella. Es decir, una
vez mas, el amor es solo un rastro, de él no se conocen sino las huellas, y de esto da cuenta
el bolero, en su condicién fenoménica.

Modernamente, entre el inglés y el espafiol, una seductora cantante y un magico pianista,
nos dicen en Amado Mio (Pinky) que “estoy en un mundo de ensuefio ... de dulce deleite”
(Doris Fisher y Allan Roberts). Y Miguelito Cuni, Pablo Milanés o mi adorado Pete Conde
Rodriguez, llegan a unas definiciones bastante geométricas y poéticas de ese amor
imposible, pero real a su vez: Convergencia, linea recta que converge, “aurora de rosas en
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nota melosa que gimid el violin”, “principio y fin de la ilusién”, “piedra rodando
sobre si misma” (Bienvenido Julian Gutiérrez y Marcelino Guerra).

Ante tantos y tan bellos boleros “que muestran” lo imposible, lo indecible y lo ineluctable del
amor; deseo invitar a este ya largo circunloquio tan sentimental, precisamente a un poeta no
distinguido por versificarle al amor de una mujer. Es Borges quien nos habla de los “muros de
su carcel”, de “un suefio atroz”, de “la hermosa mascara”, de talismanes, letras, erudicion,
mares, espadas, amistad, cosas comunes, amor de madre, “el sabor del suefio”, de la
ansiedad, el alivio, la voz, la espera, la memoria, el horror, mitologias, “pequefias magias
inGtiles”; para tratar de descifrar ese raro sentimiento que denominamos amor vy, que, al
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sentirlo, él concluye asi: “El nombre de una mujer me delata. Me duele una mujer en todo el
cuerpo” (El Amenazado).

EL SER, EL AMOR Y LA MUERTE
“Carifo como el nuestro es un castigo/
Que se lleva en el alma hasta la muerte”
(Encadenados. Carlos Arturo Briz)

El fildsofo de la voluntad habla de una triada bastante complicada, en la que la mujer no sale
bien librada, ni la razén, depositando el privilegio de la construccién amorosa en la
naturaleza. (SCHOPENHAUER, Artur. 1991. “El amor, las mujeres y la muerte”. Porrda. 1991).
El tema es bastante recurrido en el arte y no tanto en la filosofia seguin el penador aleman.
Por el amor se hacen las hazafias del hombre, pero también se cae en la locura: Nos remite
al Banquete, pero tiene una concepcion reproductivista de la relacidon sexual y amorosa;
incluso por eso y otras expresiones se le califico de machista y misdgino; aunque califique el
amor como algo para construir un ser humano equilibrado entre madre y padre. Estas tres
categorias van a surgir demasiado en el bolero; pero no desde la filosofia, sino desde la
poesia; pero de todas maneras alli esta subsumida una visién de la vida que caracteriza
totalmente al ser.

Vida, tristeza y herida es una triada constante en la queja del bolero; por eso paulatinamente
nos acerca a la muerte, pero siempre suplicandole al amor. Asi lo atestigua Cueto con uno de
sus mejores duos: “La tristeza esta en mi vida/ como esta en mi la vida/ por eso es que mi
canto/ es la voz de una herida.” (Mas vale tarde que nunca. Margarita Cueto y Juan Arvizu).
Pero si la ruptura es inevitable, no queda sino el recurso poético de esperar al amor en el
sitio irreal y misterioso donde nos lleva la muerte: “Espérame en el cielo corazén, /si es que
te vas primero;/espérame que pronto yo me iré, /ahi donde tU sabes” (Espérame en el cielo.
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Francisco Lépez.)

Como la muerte es inaprehensible, porque no la vemos; entonces en la desesperacion
poética y boleristica, se acude al lugar del corazén como un reposo mortal del amor; para
seqguir con el sentimiento palpitante: “Si ves que me engano, /porque no te mueres, porque
no te mueres en mi corazén " (Esperanza inUtil. Pedro Flores). Pero antes de esa partida, el
amado santifica la amada, para irse tranquilo: “contigo me voy mi santa aunque me cueste
morir” (Lagrimas Negras. Miguel Matamoros)

Pero el lamento popular, introduce la duda y asi pinta el alma: “Las cosas que me hiciste, me
sirven de experiencia, tienes el alma negra, no creo en tu querer” (Alma negra. Gabriel
Raymond). Precisamente porque la experiencia tortuosa del amor, lo lleva a autoproclamarse
Malquerido: “Si yo pudiera borrar tu vida la borraria/ he mantenido cuerpo y alma en un
infierno” (Malquerido. Soriano, Goncalvez y Quiroz).

El problema de la duda es bastante comun en la poética y la filosofia del bolero; por eso mas
bien, Don Benito de Jesus, nos habla de “Nuestro juramento”, para cortarle el camino al
sentimiento de muerte adherido al fenémeno del amor, claro, como al de la vida misma. El le
recuerda a la amada: “hemos jurado amarnos hasta la muerte / y si los muertos aman /
después de muertos / amarnos mas”, segun la voz de Olimpo Cardenas o la de Julio Jaramillo.
Pero la evidencia del camino hacia la muerte estd marcada por la medicion del tiempo; por
eso Roberto Cantoral colocé en la voz de Lucha Gatica esta advertencia inutil, ante la finitud
de la vida y la inminencia de la llegada de la muerte: “reloj no marques las horas / porque
voy a enloquecer / reloj deten tu camino / porque mi vida se apaga / ella es la estrella / que
alumbra mi ser / yo sin su amor no soy nada “.

LO NEGRO: COMO AMOR'Y FATALIDAD

“Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
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Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.”

(Poema 20. Pablo Neruda)

Talvez desde tiempos inmemorables, desde que el hombre es hombre, ha distinguido con
admiracion y asombro el dia y la noche, la luz y la oscuridad; pero es mas alla de los
fendmenos naturales que el empieza a articular disertaciones acerca de estos fendmenos y,
tal vez a la par, inicia sus cantos, sus ritos, sus oraciones, sus poesias y su musica,
embelesado ante los misterios. De ahi que lo negro y lo blanco siempre constituyen una
oposicidn y una aporia milenarias. Desde el yin y el yan como integracidn e interaccion de la
naturaleza, del sery de la vida. Pero es en la cultura judeocristiana que lo negro tomo formas
y contenidos luciferinos, expresados en las mitologias, teologias, literaturas y artes poéticas
y musicales. Lo negro siempre se relacionara con la muerte, lo ininteligible, lo fatal; pero
también se embrujo y enamoramiento. Todo esto esta contenido en el bolero y se haya
asociado al romanticismo, a la hechiceria, al misterio del amor, a la venganza, a la duda, a la
oscuridad de los amantes; pero es la musica, mas allad de La Danza Macabra, que hace que se
baile, se enamore y se diga en boleros de la noche, de la perfidia, de la aforanza o se les
pinten a los labios, las cejas o los cabellos de “ese obscuro objeto del deseo” como diria el
cineasta surrealista Luis Bufiuel.

Incluso, las tendencias amatorias hacia la muerte, al ser amado muerto, hasta hacer el amor
con el cuerpo o con sus sombras, con su recuerdo y con su olvido; estan expresadas en
muchas canciones. Es decir, la necrofilia tampoco se le escapa al bolero. Hace parte de su
corruptela, de su contradiccion, de su alegoria, de su deseo reprimido o de su aspiracion a la
inmortalidad. Ahi es cuando la carne, el amor, la muerte y la salvacién se unen en una
fantasmagoria, de la cual da muestras la musica y la poesia; ya que puede escaparsele a la
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teologia y a la filosofia; por apartemente incoherentes e inconcebibles. Por eso se puede
hablar de cierta tanatologia poética y musical, desde una metafisica del bolero.

La lista es larga; pero van algunos ejemplos para mera ilustracion: Flores Negras, Fichas
Negras, Lagrimas Negras, Negrura, La Negra Noche, Perlas Negras, Negra, Ojazos Negros,
Oracién Caribe, Boda Negra, Angelitos Negros, Yo vendo unos ojos negros, Embrujo,
Cabellera Negra. Hasta que Negrete nos asombra asi: “Mujer, por el pecado de tus ojos color
de uva/ por el abismo eterno de tu boca”

ELLAS CANTAN BOLERO

“Cantaba, a veces, la hembra; cantaba con una voz delgada como el perezoso llamado de las
aves en las ardientes extensiones de la llanura. El Gaviero se quedaba mirandola mientras
duraba el murmullo agudo, sinuoso y animal. Cuando los conductores volvian a su camion e
iniciaban el descenso de la cordillera, los acompafiaba ese canto nutrido de vacia distancia,
de fatal desamparo que los dejaba a la vera de una mastalgia inapelable”

(MUTIS, Avaro. 2013. La Nieve del Almirante. Alfaguara. Bogota).

Guillermo Cabrera Infante conocedor de La Habana, el cine, el tabaco, las musas y el bolero
varias veces escribi6 sobre La Fredy, hasta que la hizo pasar a la historia de la literatura y de
la musica en su magnifico texto (Ella Cantaba Boleros. Alfaguara. 1996). Se trata de una
figura atipica, con una voz especial, casi andrdgina, que retumbaba en la noche cubana. Su
nombre de pila era Fredesvinda Garcia Garés y de ella solo nos ha quedado una larga
duracion. Con ella quisiéramos dar una “Noche de Ronda”, por la playa, el cabaret o la
alcoba, solamente para iniciarnos en sus sabores y en el de tantas damas del bolero.

Las mujeres del bolero se sublevaron, mucho antes del feminismo como movimiento politico
y social; ellas lo hicieron en la voz, en el baile, en la coreografia, en la discoteca, en el
cabaret. Se desnudaron, gritaron, amaron, despidieron, dijeron la verdad amarga y también
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mintieron y, para ellas el bolero fue y sigue siendo su gran instrumento, su consigna.

Ese desgarramiento existencial del alma, como una fiera en celo, en el escenario, cuando lo
sacan de la alcoba, para que todos lo sientan publicamente y lo aplaudan con emocion
delirante. Esa es La Lupe en concierto, justo cuando nos demuestra aquello que dice Foucault
acerca de la particular atencién que requieren las energias Utiles e indtiles, la intensidad de
los placeres y las conductas irregulares. O en términos de Judith Butler, de lo que se trata es
de la performatividad del deseo, de colocar en la escena publica las manifestaciones
eréticas, sensuales, incluyendo las prohibidas y satanizadas. Por eso “el bolero es ese gran
corruptor de mayores” como lo califica Carlos Fuentes” y habitualmente lo saca a relucir
Cesar Pagano.

Cuando ellas dicen, reclaman, denuncian, se anuncian, llaman desde su crueldad y su
erotismo, invocan la pasién, se muestran como la otra prohibida, alaban la mentira y el dolor,
hablan de besos, de alcoba, de desnudez y de muerte entre los brazos, no queda mas que
permitir la fiesta y la adoracion y la salvacion por la via del pecado consentido. Estos son los
temas del erotismo, la concupiscencia, la clandestinidad, la crueldad, la piedad, la
ritualizacion en la relacién conyugal, y la santidad en el bolero (En: Revista Iberoamericana
de Psicologia. Sello Editorial IberAm. Niumeros de 2022 y 2023). O como declara Maria Teresa
Vera: “He pecado contigo”.

Ahora que esta cumpliendo Cien Afios la Sonora Matancera, valga un modesto homenaje a
las mujeres que pasaron por ahi para deleite de todo el mundo, siendo pioneras en el
espectaculo y en la politica del cuerpo y del deseo por la via del arte y para el publico en
general: Gladys Julio, Carmen Delia Dipini, Olga Chores, Celia Cruz, Myrta Silva, Gloria Diaz,
Tofa La Negra, Kary Infante, Las Hermanas Lago, Marta Jean Claude y Linda Leyda.

Justamente en el fendmeno boleristico de lo que se denomina feeling o musica del
sentimiento o del alma (que todas pudieran ser), son muy importantes las voces femeninas:
Elena Burke, Omara Portuondo, Rita Montaner, Celeste Mendoza, Olga Guillot, Concha Buika
y tantas otras que nos deleitan con su voz suave, profunda, delicada y sensual, casi que
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diciendo simplemente te quiero. Ellas con el bolero producen una especie de afectacién
mutua, estableciendo poética y musicalmente la posibilidad de atender el otro o la otra, de
poner el cuerpo a disposicién de su vivencia, de su voz, de sus movimientos. Y cuando no se
habla y no se canta, sobreviene el silencio del bolero y, ese silencio es el limite de la palabra:
designa todo aquello que no puede ser dicho (Luis Villorio). O de otro modo: “No hay palabras
mias para nombrarlo; sélo a través del silencio lo discierno” (Angeles Erafia).

MISCELANEA DE VENTANA, PLAYA Y CABARET
“Oye el eco de mi canto de cristal” (Siboney. Ernesto Lecuona)
“Asi como en el fondo de la musica, brota una nota,

gue mientras vibra, crece y se adelgaza,

Hasta que en otra musica enmudece.

(Silencio. Octavio Paz)

A guisa de informacidn es necesario apuntar que nuestro bolero también viene del llamado
bolero espafiol, que es bien distinto y distante de la actual melodia; pero también es
heredero de las danzas espafolas del siglo XVIII; es decir, se cocind mucho antes del
conocidisimo Bolero de Ravel y de las habaneras. Después de su carta de identidad cubanay
mexicana, se hizo mayor al calor de las innovaciones tecnoldgicas como el teléfono, la radio,
la television, las peliculas, las grabaciones propiamente dichas, los radio teatros, los estudios
de sonido; e incluso estando en su florecimiento, tiene una batalla bastante interesante entre
la afirmacidén romantica y el dominio dictatorial, que a la postre afecto las sensibilidades;
desde los treintas hasta los setentas. En el bolero, en consecuencia, existe una especie de
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sublimacién poética y musical, frente a la tortura, la amenaza de la vida publica y privada, el
dominio de la muerte y el terror. En cierta crisis del bolero y el tango, tiene su apogeo la
balada, como hija lastimera del bolero; cuyos contenidos, no tan poéticos como el bolero, ni
filosdéficos como el tango, siguieron sacando la cara por la sensibilidad y el romanticismo
iberoamericano.

Algunos definen como “boleros traperos” y “boleros intervenidos” a ciertos desarrollos
juveniles y contemporaneos del género tradicional, que va mas alla de aquella hija del bolero
como lo es la balada. Se refieren a fusiones de rock, pop, salsa cama, ranchera moderna de
cantina juvenil, introitos para reguetdn y guaracha y otros especimenes. Pero sin ser tan
puristas, aunque seamos de la vieja guardia, hay que reconocer que definitivamente se nos
escapan de las manos, del sentimiento y del ritmo clasico, un sin nUmero de variaciones,
acoples e improvisaciones propios de la postmodernidad musical y sentimental. No merecen
mi critica, simplemente son hijos tardios pero legitimos del bolero. Han cambiado las
sensibilidades, las formas y los contenidos del amor. Este ya se dice en otros lenguajes y, no
es la misma vitrola, la pianola o el picop, sino el computador, el celular, los reels, las redes y
toda la electrdnica instantanea al servicio del sentimiento de la juventud contemporanea,
liquida, fugaz, pero también sintiente. Estan llenas de otras performatividades, experiencias,
ilusiones y no ilusiones, usos del cuerpo y del deseo, las drogas modernas; pero sigue el
amor, el poliamor, las amistades eréticas, la vision publica del cuerpo, los diferentes
lenguajes urbanos y cosmopolitas, otros ritos y otros fetiches, que ensanchan la experiencia
y el sentimiento humano, propios de nuevas subjetividades e intersubjetividades. El amory
la musica tienen todo el derecho a renovarse, asi me guste la siguiente miscelanea de
ventana, playa, edificio, red y cabaret.

Si me paro ante ti, supongo, bella lectora y escucha, oso decirte en la voz del Sonero Mayor
Angélica, “Angelica te llaman porque tienes en tus cosas algo angelical” y, la repeticiéon, muy
propia del bolero, no ahoga este tipo de sentimiento: “blanca nube que se extiende
lentamente, despejado cielo azul ... concédeme un instante la ternura, que me da la
inspiracion”. Pero si te imploro Blanca, es porque El Pete Conde Rodriguez me habla de
rumor, olvido, recuerdos, cruel desvario y me repite que “todo acabd”. Ahi es cuando prefiero
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que el Decano de los Conjuntos de América, me cante “que es un juego en el que
participamos dos ... aumentando este egoismo que esta presente en el amor ... donde no
hay triunfo ni tampoco perdedor”. Menos mal que hoy en dia salta Rosalia para resucitar
Delirio de grandeza y, me aclara “que el oro pudo mas que mi dolor ... y que no tuviste
compasioén de mi agonia”; sin embargo, Me quedo contigo, en medio de coros y vestida de
rojo purpura. Gracias a Nicolas y Los Fumadores, se pide perddn en La Pena (bolero veraz)
“por haber dicho esas cosas tan machistas”; pues en el tango, la ranchera y la salsa, al lado
de tanto amor y devocién por la mujer, también ha existido el machismo propio de siglos de
cultura y civilizacién centrados en el poderio del macho. Talvez por eso El Bloque Depresivo
habla de El Gran Tirano y La Lupe grita alborotada Qué te pedi o asi me lo susurré Mariaca
Samprun. En estos términos, la mejor disculpa para cantarle al amor y a la mujer, la trae
Ricardo Fabrega, en multiples voces; mandando el mensaje, a través de una isla, pero
siempre versificando el amor, las huellas, el silencio, el cielo, las estrellas, los recuerdos, los
suefos y las sombras; desde el mismisimo Panama.

Existe toda una filosofia popular frente a la vida, el tiempo y el espacio del hombre concreto
que ama y sufre. Pero ya nos habia dicho Don Pedro Calderdn de la Barca que “La vida es
suefo” y nos lo vuelve a precisar Arsenio Rodriguez acotando que “La vida es un suefio”. Por
eso Benny Moré y Don Pedro Vargas, son los dignos mensajeros de la poética del instante:
“Hay que vivir el momento feliz / hay que gozar lo que puedas gozar / porque sacando la
cuenta en total / la vida es un suefio y todo se va”. Continta Pedro Junco afirmando la
fugacidad del ser y la imposibilidad del pleno amor: “Nosotros, que del amor hicimos / un sol
maravilloso / romance tan divino ... debemos separarnos / no me preguntes mas”. Pero
cuando alguien faltonea, ahi es cuando la gloria le llega a Ricardo Fuentes de la mano del
Gran Colombo, cantando “De qué presumes” u Orlando Contreras denunciando “Amigo de

An

qué”.

Existe toda una “radiografia de la tusa” que se ve demasiado en el Muro de las
Lamentaciones del Festival del Despecho en la ciudad de Pereira (Risaralda, Colombia). Pero
también existen creaciones como el Bolero de la luna La Catanga Eléctrica; sin embargo, aqui
nos quedamos implorando Si td me dices ven con Alfredo Gil y Los Panchos.
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CODA FINAL: DESPEDIDAS

El tema de la despedida es bastante recurrente en varios boleros; pero casi siempre existe
una sensacion de no quererse ir la persona o manifestar el intento como una Ultima
expresion de amor. Es un no hacer para decir algo o un no decir nada para hacer algo. En
esta imprecision siempre se mueve el sentimiento amoroso del bolero, que esconde o
manifiesta el deseo, la ilusidn, aunque sea “ilusién azul”, la esperanza y talvez la “esperanza
inatil”; la fe, asi sea “la fe perdida”. Siempre se va a hablar de la ausencia, de un no ser, de
un no estary, en esa supuesta naderia habita la presencia, se manifiesta la rara y
fantasmagorica forma y sentimiento del amor. Precisamente cuando falta palabras y sobra
sentimiento, llega la tabla salvadora del bolero a hablar, por lo que el amado no sabe
propiamente qué es, alla en ese fondo oscuro e indescriptible que hemos solido llamar alma.

En el tema “Bolero de despedida” de Pantoja y Dartafan, se dice: “Llegaste sin medir tus
pasos / tu risa estremecié mi espacio / nada pude hacer por mi ... mira tl que te vas / y yo
me pierdo”. Refiero a lo que el amor no tiene medida, que una manifestacion del amor
estremece, y que ante la llegada del amor uno puede quedar invalido y perderse asi.

En la cancién “Dulce Despedida” de los Embajadores, se dice taxativamente: “Vengo a
decirte mi amor que me alejo de ti, y no quiero con esto decirte un adios”. Sintetizando asi la
gran contradiccion de lo inefable del amor, y que solo osa manifestarse en el bolero. En esta
misma linea se dice: “Mas no estés triste, sélo es un hasta luego; / en nosotros no existe, ni
existira el adiés”, tal como se afirma en “Amor Eterno” de Roberto Cantoral.

Para estos tiempos aciagos de guerra entre Rusia y Ucrania y entre Israel y Hamas, es
preciso traer a colacién un tema de amor, amistad y guerra, ya histérico, como lo es
Despedida de Don Pedro Flores, en la voz del iconico Daniel Santos, escrita precisamente
para la época y la situacion de la Segunda Guerra Mundial. Alli confluyen unos elementos que
nunca pasaran de moda y por eso es todo un clasico: el amor a la madre, a la adorada, el
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sentimiento de amistad por los muchachos y la alusién a unas banderas de lucha, tan
categoricas como “mi derecho, mi patria y mi fe”; es decir, la ley, el territorio y las creencias;
justamente expresiones de la nacionalidad violada tantas veces por potencias e invasores de
toda indole.

Y la coda final, desde una perspectiva latinoamericana, no alineada, trascendiendo desde el
amor sensual y erético, al continente como Patria Grande; es necesario darle la palabra
nuevamente al Jefe, para que nos cante todo un imperativo categoérico: “Yo no quiero que mi
patria se doblegue / bajo el yugo del rapaz imperialismo, /méas tampoco estoy de acuerdo en
que se entregue/ a las cosas por saber del comunismo.” (Mi credo. Daniel Santos y Davilita)

BIBLIOGRAFIA DE REFERENCIA

BAZAN Bonfil, Rodrigo. (2001) Y si vivo cien afios... Antologia del Bolero en México. FCE.
Mexico.

BIGOTT, Luis Antonio. (1993) Historia del bolero cubano (1883-1950). Ediciones Los Heraldos
Negros. Caracas.

EVORA, Tony. (1991) El libro del bolero. Alianza Editorial. Madrid.
LEAL, Néstor. (1992) Boleros: la canciéon romdntica del caribe (1030-1960). Grijalbo. Caracas.

MADRAZO Elizarde, Dainelkis. (2011). Elementos compositivos del bolero. En: Rev.
Contribucién a las Ciencias Sociales. Universidad de Malaga. Espafia.

MUNOZ Hidalgo, Mariano. (2007). Bolero y modernismo: la cancién como literatura popular.
En: Rev. Literatura y Linguistica No. 18. Santiago.

PAGANO, Cesar. (1986). El renacimiento del bolero. Centro Colombo Americano. Bogota.



CORPORACION u@
LATINOAMERIGANA
Como yo siento El Bolero Hacia una ontologia metafisica del bolero

.............................. “Conversacion en tiempo de bolero”. Programas Emisora Javeriana.

RICO Salazar, Jaime. (1994). Cien Afos del Bolero. Centro Editorial de Estudios Musicales.
Bogota.

TAPIA Tovar, Evangelina. (2007). Mdsica e identidad latinoamericana: el caso del bolero. En:
Congreso de la Asociacién Latinoamericana de Sociologia. Guadalajara.

JARAMILLO Agudelo, Dario. (2009). Poesia en la cancion popular latinoamericana. Pre-textos.
Espafa.

SAMPER Pizano, Daniel y TAFUR, Pilar. (2003). Maria del alma. Plaza y Janés. BOGOTA.
GARCES Herazo, Luis Ramén. 2012. Antologia Musical del Caribe Colombiano. ASINCH.

CIFUENTES Sanchez, Francisco. (2011) Piezas de Tanguedia y Boleromania. Armenia (Q).
Inédito.

Francisco A. Cifuentes S, Lic. Sociales. A.M. Historia (Universidad del Quindio), Master en
Filosofia Latinoamericana (Universidad Santo Tomas) y meldmano de la Universidad de la
Vida.

Foto tomada de: Relatos Salseros



