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Como sobrevivir en el desierto global
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El desierto como realidad, metafora y concepto me ha fascinado siempre y, habiendo puesto
el pie sobre algunos magnificos y experimentado ademas su magia, invito a los atraidos por
lo excepcional a que los visiten.

Sin embargo, aunque los he recorrido «in praesentia» durante anos, he empezado no hace
mucho a transitarlos de manera virtual. Debido, por un lado, a las cada vez mas frecuentes y
peligrosas circunstancias bélicas que se dan «sobre el terreno» o en emplazamientos
cercanos a ellos y, por el otro, a causa del aumento exponencial del turismo de masas, otra
de las multiples «bicocas» heredadas de la codicia sin fin del neoliberalismo. De hecho, hay
tanto trasiego en la actualidad en los desiertos como en los viejos barrios europeos
convertidos en parques tematicos. Les invito a que lo comprueben ante la Duna Diecisiete
del Namib o el desierto del Uadi Rum, ese que atravesé el coronel Lawrence en 1917 y que
dio por concluido a orillas de Agaba, ciudad costera convertida hoy en una plantacién de
champifiones urbanisticos.

Si bien creo que no hay dos desiertos iguales, el de Siria ha sido el que mas me ha
conmocionado hasta ahora. Entre otros motivos, por sus magistrales lecciones de arte,
manifiestas en el manto color magenta que afloraba del sol y daba cobijo a la tierra plomiza
del atardecer, en la maleza esmeralda imponiéndose sobre la luz del mediodia o en las
estilizadas sinuosidades de sus quebradizas dunas. Pero la naturaleza no solo ha
proporcionado a la imaginacién humana con frecuencia y hasta ahora pinceles insuperables
en todo el planeta, ya que también ha impartido en mis solitarios y muy amados paisajes
clases de musica magnificas, como la del sonido acerado del viento durante la noche o de
sensualidad por parte de la ardiente arena en plena canicula. Y ha alimentado de tal forma
mis sentidos que se ha fijado en mis neuronas como si de un poema «cocinado» con las 35
especias del ras el hanout se tratase. Ahora bien, no puedo dejar de advertir que mi
percepcién no es la misma que la de la mayoria de sus visitantes, puesto que los consideran
yermos, anodinos y de una uniformidad exasperante. Mucho menor, por otro lado, que la que
encuentro en los centros comerciales globalizados que tanto les gustan: marismas de
petréleo, robots sin alma.
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Con todo, no quiero errar por utopias desestimadas por el grueso de la poblacién haciendo
creer a quienes me leen que los desiertos son la antesala del paraiso, porque no es asi. De
hecho, en el mismo desierto sirio la policia detuvo a mi competente guia en varias ocasiones
para pedirle dinero. Solo la astucia que imprimia a sus mentiras —les decia en voz baja que
yo entendia perfectamente el drabe y que por ser personaje influyente podia denunciarlos sin
dificultades— les impedia seqguir adelante y se despedian de mi con ceremoniosos saludos.
Si, es cierto que he sido quizas una de las Ultimas extranjeras que se enamord de la
majestuosa Palmira tal como era antes de inaugurarse la era humana de la verglienza mas
moderna. Aln recuerdo que llegamos al atardecer, cuando un sol licuado con azafran
empezaba a ocultarse. No habia nadie y mi guia me dej6 a solas entre sus alamedas de
columnas y reliquias color vainilla y bajo un cielo dolorosamente bello color turquesa. Por eso
cierro siempre los ojos ante las imagenes que me llegan de la masacre ejecutada a sus
piedras. No solo por sus mas directos y «populares» agentes, los yihadistas, sino también por
los titeres y mercenarios de multinacionales, transnacionales, monopolios, oligopolios y
restantes tentaculopolios neocapitalistas; es decir, los politicos y militares de esas potencias
que les arrancan las tripas con los picos de sus pajaros de acero para llenarse los buches de
gas y otras lindezas o vaciarselos a sus enemigos.

Es mas: mi amor por el desierto no me fanatiza hasta el extremo de desear que aumente en
extension o niUmero, aunque mucho me temo que la catastrofe climatica a la que nos han
abocado los personajes citados en el parrafo anterior, que son quienes también masacran los
desiertos, nos obligue a abandonar el trozo de suelo que pisamos y dirigirnos hacia un norte
que ya se ha vuelto en si mismo imposible. Me pregunto si, cuando nos convirtamos en
migrantes —mas pronto que tarde—, empezaremos a compadecernos de aquellos que
tuvieron que abandonar el pedazo de suelo que habitaban en el sur global, aquellos a
quienes no ayudamos a pesar de que fueron objeto de la misma persecucion de que pronto
seremos objeto nosotros —un poco mas al norte— para acabar convirtiéndonos todas en un
sur global que llegard hasta la Antartida. Y no dejo de pensarlo, en parte, porque la sequia
parece haberse instaurado definitivamente en Espafia; una sequia ignominiosa de la cual
ninguna desalinizadora nos salvara y de la que ningln partido politico nos habla, pues deben
de pensar que sus problemas de solvencia ideoldgica son bastante mas cruciales que el
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cambio climatico. ;lgnorancia criminal? ;Desidia de quienes nos llevan a la extincién porque
prefieren desaparecer a cambiar el paradigma econédmico al cual se lo deben todo? Mucho
me temo que no nos queda otro remedio que empezar a tomar las riendas de nuestras vidas:
desde ahora mismo y sin tregua.
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