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El Santo Oficio de la “Iglesia Metrosinuana de los Ultimos Comicios” acaba de instalarse de
lleno en la médula oficial del idioma. Si me tienen paciencia les diré por qué, pues la
inquisicion con sus fiscales llegd para quedarse.

Por las artes incomprensibles para mi del algoritmo (sin comas en la frase, comencemos por
ahi), a mi teléfono se metié un tipo que desconocia y que de verdad me sorprendié. Y me
sorprendi de estar sorprendido. Pero enseguida supe que me habia sucedido, porque el
personaje (que lo es por gracia y obra del espiritu santo que ilumina nuestro gobierno
nacional), estaba hablando de Andrés Caicedo el novelista y cinéfilo suicida.

No podia saber quién era el tipo, pues el video intruso no lo decia, pero me obligé a
quedarme con él, pues en aquella figura todo resultaba una anomalia y una disonancia cruel.
El sujeto verbante (déjenme decirlo asi), hablaba con la entonacién recitada del poeta que
han invitado a leer sus versos en un proscenio escolar (palabra horrible que viene al caso),
no estaba ahi para recordar o comentar la obra del autor calefio, sino para censurar en
nombre de la fe, que Andrés Caicedo fuese un vicioso, un pésimo ejemplar humano, y que
para colmo decidi6 dejar de vivir.

Luego entendi que la anomalia en ese hombre no residia en su aspecto de santo Domingo
Sabio disertando sobre literatura y drogas; sino que, al hacerlo, recurriera a las mismas
palabras que el breviario de Tomas de Quenpis y los autores cristianos de la Escolastica
emplearon para mantener a la feligresia apegada a Roma y a salvo del innombrable. Las
palabras usadas eran, en si mismas, una ofensa estética para el escritor que tenia resuelto
“tratar de acumular la mayor cantidad de escritos, peliculas vistas y obsesiones, para llegar
bien armado a la hora de la muerte”.

Porque el todavia joven personaje vestido a la manera amanerada de Wilde - no dejen de
conocerlo, que es una dicha -, en nombre de la fe usaba el lenguaje mas castrante y
castigador no escuchado por las dos Ultimas generaciones de colombianos con la excusa de
“la cultura”, y con el Unico propdsito de desterrar de la memoria colectiva a un escritor
valiente y trasgresor que vivié por conviccién a tope y a costa de su existencia.
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Entendi que escuchaba a un inquisidor altanero exhibiendo los pecados de una vida
desperdiciada en excesos y extravios, reprochandole al joven rebelde haberse suicidado,
privandonos a los colombianos de tener otro premio nobel, dijo al final. Con simulada
frustracién (pues la obra de un irredento no debiera merecer la distincion del Nobel, en justa
coherencia), creyd justificar su reproche a la autodeterminacién que Dios le otorgd a Andrés
Caicedo. En medio de la diatriba contra el artista ausente, invitd a superar la idolatria por los
poetas y artistas malditos. La libertad personal de Andrés Caicedo era una maldicion.

Asi deduje que el tipo del que entonces ignoraba su nombre y lo que hace (un milagro en el
pais y el gobierno de los milagros, ya se verd), estaba echandose un discurso propio de “la
batalla cultural” que el uribismo de Uribe, las Cabales, los Nietos y Londofios se propusieron
hace dos décadas con timidez, y que con Abelardo el sinuano-italico-americano se convirtié
en el corazon de toda su gestion. Porque Dios se lo ha revelado y no tendra otra oportunidad
de poner su fe por encima de todos nosotros los incrédulos.

Luego, y de nuevo por obra del algoritmo, en un programa en internet llamado Anar/quia (me
niego a decir Podcats, sobre todo porque no tengo iPod), ayer 29 de septiembre, aniversario
del nacimiento de Andrés Caicedo, encuentro al mismo personaje que las autoras del
programa conocen como Sergio Esteban Vélez; y para mi pasmo agregan que es el director
del Instituto Caro y Cuervo recién posesionado.

Asi pasé a la incomprension que produce lo inconcluso, lo adefésico...lo contrahecho.

Pues de haber pensado que el tipo no era mas que un imitador del tono recitador
permanente de Belisario Betancur, me entero que dirige el Instituto que preserva nuestra
lengua y 68 mas, una entidad que se identifica con dos monedas en las que Miguel Antonio
Caro y Rufino José Cuervo, dos arcaicos conservadores, parecen reyes babildnicos.

Y para darle certeza a mi sospecha, entra al programa un mensaje de mi amigo Luis F.
Afanador (critico literario, autor de poesia y de un libro de cuadros sobre autores), contando
que alguna vez el expresidente llamo “nifio poeta” al recitador Sergio E. Vélez, y afiadio
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guasén, que Jen Cocteau dijo sobre una nifla poeta famosa en Francia: “Todos los nifios son
poetas, menos Minou Drouet”.

Esta vez, el almidonado funcionario publico con estudios superiores en filologia y lenguas
prehispanicas en Canadd, segln informd Ana Maria Restrepo a su audiencia, estaba
denigrando de la memoria de Gonzalo Arango, el pater del Nadaismo muerto a los 45 afios en
un accidente de carretera en Gachancipa en 1976. En lugar de hacer un analisis critico de su
obra - desde cualquier enfoque académico hubiese sido intelectualmente legitimo -, se
centré en el reencuentro del poeta alborotador con Dios; con la visible intencidn de apropiar
para su fe la conversion del que llevé una vida desordenada y destructiva. El director estaba
alli (sin separar su opinion personal de la representacion de una institucién académica
publica), para vindicar el arrepentimiento del poeta y su regreso al redil cristiano.

Al Gonzalo Arango que en mi juventud conoci de lejos en El Cisne, en Bogota, no le habria
caido en gracia que abusaran asi de su incongruencia perpetua. Pues el hombre que escribié
con sus companeros insultos y burlas contra los altos oficiales de las fuerzas armadas y las
castas politicas colombianas, fue el mismo que incurrié en la accién inconexa con su obra de
dedicar una frase lambona en el buque Gloria. “Colombia es un pais rodeado de mares por
todas partes, menos por el corazén de sus marinos donde la patria es amor”, Y sonreia feliz,
como si fuese una pilatuna.

En Ibagué, Bor Torre, Akar X-504, Zolleico, y yo (que no me atrevi a llevar una de esas
chapas literarias estrambdticas), nos sentimos un tanto defraudados. Los tres fueron
prosélitos de Gonzalo y su cohorte, yo no lo fui por el atraso en mis lecturas y mi aficiéon por
la ducha diaria.

Después, y ya por mi iniciativa, vi al flamante director en un recinto del Caro y Cuervo,
encarnizado con el comunismo checo que, con sus dogmas ramplones, acabd con el Circulo
Linguistico de Praga. Y en nombre de la libertad llamé a los académicos de mi Universidad
Nacional y de Centroeuropa, a luchar por la libertad en la creacién contra toda opresién.
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Denuncia la opresién del autoritarismo nazi y comunista, no la de la fe en cuyo nombre
descalifica y pontifica. El hombre me dio la impresion de haber sido acélito de monsefor
Alejandro Ordofiez Maldonado en la iglesia Lefebriana antes de su conversion al nuevo culto
abelardista. Sin descartar que sean una misma cosa.

La censura en nombre de la libertad, es lo que comenzamos a vivir en el gobierno “libertario”
colombiano. Una paradoja insostenible, como las afirmaciones y negaciones de este régimen
novedoso. Un régimen agresivo dispuesto a controlar las ideas, los libros y la vida, con
discursos ejemplarizantes y atemorizantes.

Maestro Fernando Vallejo, no se le ocurra morirse en este cuatrienio; mire que lo espera la
cantaleta mas feroz de la nueva iglesia, en venganza por su irreverencia con las autoridades
de todo tipo, por la urticaria que produce su prosa desabrochada. jVade retro!

Alvaro Hernandez V

Foto tomada de: El Pais



