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1.
En octubre de 2016 los lechones de las granjas de la provincia de Guangdong, en el sur de
China, comenzaron a enfermar con el virus de la diarrea epidémica porcina (PEDV), un
coronavirus que afecta a las células que recubren el intestino delgado de los cerdos. Cuatro
meses después, sin embargo, los lechones dejaron de dar positivo por PEDV, pese a que
seguían enfermando y muriendo. Tal y como confirmó la investigación, se trataba de un tipo
de enfermedad nunca visto antes y al que se bautizó como Síndrome de Diarrea Aguda
Porcina (SADS-CoV), provocada por un nuevo coronavirus que mató a 24.000 lechones hasta
mayo de 2017, precisamente en la misma región en la que trece años antes se había
desatado el brote de neumonía atípica conocida como “SARS”.

En enero de 2017, en pleno desarrollo de la epidemia porcina que asolaba a la región de
Guangdong, varios investigadores en virología de Estados Unidos publicaban un estudio en la
revista científica “Virus Evolution” que señalaba a los murciélagos como la mayor reserva
animal de coronavirus en el mundo. Las conclusiones de la investigación desarrollada en
China acerca de la epidemia de Guangdong coincidieron con el estudio estadounidense: el
origen del contagio se localizó, precisamente, en la población de murciélagos de la región.
¿Cómo una epidemia porcina había podido ser desatada por los murciélagos? ¿Qué tienen
que ver los cerdos con estos pequeños animales alados? La respuesta llegó un año más
tarde, cuando un grupo de investigadores e investigadoras chinas publicó un informe en la
revista Nature en el que, además de señalar a su país como un foco destacado de la
aparición de nuevos virus y enfatizar la alta posibilidad de su transmisión a los seres
humanos, apuntaban que el incremento de las macrogranjas de ganado había alterado los
nichos de vida de los murciélagos. Además, el estudio puso de manifiesto que la ganadería
industrial intensiva ha incrementado las posibilidades de contacto entre la fauna salvaje y el
ganado, disparando el riesgo de transmisión de enfermedades originadas por animales
salvajes cuyos hábitats se están viendo dramáticamente afectados por la deforestación.
Entre los autores de este estudio figura Zhengli Shi, investigadora principal del Instituto de
Virología de Wuhan, la ciudad en la que se ha originado el actual COVID-19, cuya cepa es
idéntica en un 96% al tipo de coronavirus encontrado en murciélagos a través del análisis
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genético.

2.

En 2004, la Organización Mundial de la Salud (OMS), la Organización Mundial de Sanidad
Animal (OIE) y la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura,
más conocida como FAO por sus siglas en inglés, señalaron el incremento de la demanda de
proteína animal y la intensificación de su producción industrial como principales causas de la
aparición y propagación de nuevas enfermedades zoonóticas desconocidas, es decir, de
nuevas patologías transmitidas por animales a los seres humanos. Dos años antes, la
organización por el bienestar de los animales Compassion in World Farming había publicado
un interesante informe al respecto. Para su elaboración, la entidad británica utilizó datos del
Banco Mundial y de la ONU sobre industria ganadera que fueron cruzados con informes
acerca de las enfermedades transmitidas a través del ciclo mundial de producción de
alimentos. El estudio concluyó que la llamada “revolución ganadera”, es decir, la imposición
del modelo industrial de la ganadería intensiva ligado a las macrogranjas, estaba generando
un incremento global de las infecciones resistentes a los antibióticos, así como arruinando a
los pequeños granjeros locales y promoviendo el crecimiento de las enfermedades
transmitidas a través de los alimentos de origen animal.

En 2005, expertos de la Organización Mundial de la Salud, la Organización Mundial de
Sanidad Animal, el Departamento de Agricultura de Estados Unidos y el Consejo Nacional del
Cerdo de dicho país elaboraron un estudio en el que trazaron la historia de la producción
ganadera desde el tradicional modelo de pequeñas granjas familiares hasta la imposición de
las macro-granjas de confinamiento industrial. Entre sus conclusiones, el informe señaló
como uno de los mayores impactos del nuevo modelo de producción agrícola su incidencia en
la amplificación y mutación de patógenos, así como el riesgo creciente de diseminación de
enfermedades. Además, el estudio apuntaba que la desaparición de los modos tradicionales
de ganadería en favor de los sistemas intensivos se estaba produciendo a razón de un 4%
anual, sobre todo en Asia, África y Sudamérica.
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A pesar de los datos y las llamadas de atención, nada se ha hecho para frenar el desarrollo
de la ganadería industrial intensiva. En la actualidad China y Australia concentran el mayor
número de macrogranjas del mundo. En el gigante asiático la población de ganado
prácticamente se triplicó entre 1980 y 2010. China es el productor ganadero más importante
del mundo, concentrando en su territorio el mayor número de “landless systems” (sistemas
sin tierra), macroexplotaciones ganaderas en las que se hacinan miles de animales en
espacios cerrados. En 1980 solamente un 2,5% del ganado existente en China se criaba en
este tipo de granjas, mientras que en 2010 ya abarcaba al 56%.

Como nos recuerda Silvia Ribeiro, investigadora del Grupo de Acción sobre Erosión,
Tecnología y Concentración (ETC), una organización internacional enfocada en la defensa de
la diversidad cultural y ecológica y de los derechos humanos, China es la maquila del mundo.
La crisis desatada por la actual pandemia provocada por el COVID-19 no hace más que
desnudar su papel en la economía global, particularmente en la producción industrial de
alimentos y en el desarrollo de la ganadería intensiva. Sólo la Mudanjiang City Mega Farm,
una macrogranja situada en el noreste de China que alberga a cien mil vacas cuya carne y
leche se destinan al mercado ruso, es cincuenta veces más grande que la mayor granja de
vacuno de la Unión Europea.

3.

Las epidemias son producto de la urbanización. Cuando hace alrededor de cinco mil años los
seres humanos comenzaron a agruparse en ciudades con densidad poblacional, las
infecciones lograron afectar simultáneamente a grandes cantidades de personas y sus
efectos mortales se multiplicaron. El peligro de pandemias como la que nos afecta en la
actualidad surgió cuando el proceso de urbanización de la población se hizo global. Si
aplicamos este razonamiento a la evolución de la producción ganadera en el mundo las
conclusiones son realmente inquietantes. En el espacio de cincuenta años la ganadería
industrial ha “urbanizado” una población animal que previamente se distribuía entre
pequeñas y medianas granjas familiares. Las condiciones de hacinamiento de dicha
población en macro-granjas convierten a cada animal en una suerte de potencial laboratorio
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de mutaciones víricas susceptible de provocar nuevas enfermedades y epidemias. Esta
situación es todavía más inquietante si consideramos que la población global de ganado es
casi tres veces más grande que la de seres humanos. En las últimas décadas, algunos de los
brotes víricos con mayor impacto se han producido por infecciones que, cruzando la barrera
de las especies, han tenido su origen en las explotaciones intensivas de ganadería.

Michael Greger, investigador estadounidense en salud pública y autor del libro Bird Flu: A
virus of our own hachting (Gripe aviar: un virus de nuestra propia incubación), explica que
antes de la domesticación de pájaros hace unos 2.500 años, la gripe humana seguramente
no existía. Del mismo modo, antes de la domesticación del ganado no se tiene constancia de
la existencia del sarampión, la viruela y otras infecciones que han afectado a la humanidad
desde que aparecieron en corrales y establos en torno al año 8.000 antes de nuestra era.
Una vez que las enfermedades saltan la barrera entre especies pueden difundirse entre la
población humana provocando trágicas consecuencias, como la pandemia desatada por un
virus de gripe aviar en 1918 y que tan sólo en un año acabó con la vida de entre 20 y 40
millones de personas.

Como explica el doctor Greger, las condiciones de insalubridad en las atestadas trincheras
durante la Primera Guerra Mundial no sólo figuran entre las variables que causaron una
rápida propagación de la enfermedad en 1918, sino que están siendo replicadas hoy en día
en muchas de las explotaciones ganaderas que se han multiplicado en los últimos veinte
años con el desarrollo de la ganadería industrial intensiva. Billones de pollos, por ejemplo,
son criados en estas macrogranjas que funcionan como espacios de hacinamiento
susceptibles de generar una tormenta perfecta de carácter vírico. Desde que la ganadería
industrial se ha impuesto en el mundo, los anuales de medicina están recogiendo
enfermedades antes desconocidas a un ritmo insólito: en los últimos treinta años se han
identificado más de treinta nuevos patógenos humanos, la mayoría de ellos virus zoonóticos
inéditos como el actual COVID-19.

4.
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El biólogo Robert G. Wallace publicó en 2016 un libro importante para trazar la conexión
entre las pautas de la producción agropecuaria capitalista y la etiología de las epidemias que
se han desatado en las últimas décadas: Big Farms Make Big Flu (Las macrogranjas producen
macrogripe). Hace unos días, Wallace concedió una entrevista a la revista alemana Marx21
en la que enfatiza una idea clave: focalizar la acción contra el COVID-19 en el despliegue de
medidas de emergencia que no combatan las causas estructurales de la pandemia constituye
un error de consecuencias dramáticas. El principal peligro que enfrentamos es considerar al
nuevo coronavirus como un fenómeno aislado.

Tal y como explica el biólogo estadounidense, el incremento de los incidentes víricos en
nuestro siglo, así como el aumento de su peligrosidad, se ligan directamente con las
estrategias de negocio de las corporaciones agropecuarias, responsables de la producción
industrial intensiva de proteína animal. Estas corporaciones están tan preocupas por el
beneficio económico que asumen como un riesgo rentable la generación y propagación de
nuevos virus, externalizando los costes epidemiológicos de sus operaciones a los animales,
las personas, los ecosistemas locales, los gobiernos y, tal y como está poniendo de
manifiesto la actual pandemia, al propio sistema económico mundial.

Pese a que el origen exacto del COVID-19 no está del todo claro, señalándose como posible
causa del brote vírico tanto a los cerdos de las macrogranjas como al consumo de animales
salvajes, esta segunda hipótesis no nos aleja de los efectos directos de la producción
agropecuaria intensiva. La razón es sencilla: la industria ganadera es responsable de la
epidemia de Gripe Porcina Africana (ASF) que asoló las granjas chinas de cerdos el pasado
año. Según Christine McCracken, una analista en proteína animal de la multinacional
financiera holandesa Rabobank, la producción china de carne de cerdo podría haber caído un
50% al final del año pasado. Considerando que, al menos antes de la epidemia de ASF en
2019, la mitad de los cerdos que existían en el mundo se criaban en China, las consecuencias
para la oferta de carne porcina están resultando dramáticas, particularmente en el mercado
asiático. Es precisamente esta drástica disminución de la oferta de carne de cerdo la que
habría motivado un aumento de la demanda de proteína animal proveniente de la fauna
salvaje, una de las especialidades del mercado de la ciudad de Wuhan que algunos
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investigadores han señalado como el epicentro del brote de COVID-19.

5.

Frédéric Neyrat publicó en 2008 el libro Biopolitique des catastrophes (Biopolítica de las
catástrofes), un término con el que define un modo de gestión del riesgo que no pone nunca
en cuestión sus causas económicas y antropológicas, precisamente la modalidad de
comportamiento de los gobiernos, las élites y una parte significativa de las poblaciones
mundiales en relación con la actual pandemia. En la propuesta analítica del filósofo francés,
las catástrofes implican una interrupción desastrosa que desborda el supuesto curso normal
de la existencia. Pese a su aparente carácter de evento, constituyen procesos en marcha que
manifiestan, aquí y ahora, los efectos de algo ya en curso. Como señala el propio Neyrat, una
catástrofe siempre sale de alguna parte, ha sido preparada, tiene una historia.

La pandemia que nos asola dibuja con eficacia su condición de catástrofe, entre otras cosas,
en el cruce entre epidemiología y economía política. Su punto de partida se ancla
directamente en los trágicos efectos de la industrialización capitalista del ciclo alimenticio,
particularmente de la producción agropecuaria. Amén de las cualidades biológicas intrínsecas
al propio coronavirus, las condiciones de su propagación incluyen el efecto de cuatro décadas
de políticas neoliberales que han erosionado dramáticamente las infraestructuras sociales
que ayudan a sostener la vida. En esa deriva, los sistemas públicos de salud se han visto
particularmente golpeados.

Desde hace días circulan por las redes sociales y los teléfonos móviles testimonios del
personal sanitario que está lidiando con la pandemia en los hospitales. Muchos de ellos
coinciden en el relato de una condición general catastrófica caracterizada por una dramática
falta de recursos y de profesionales sanitarios. Como apunta Neyrat, la catástrofe siempre
posee una historicidad y se sujeta a un principio de causalidad. Desde comienzos del
presente siglo, diferentes colectivos y redes ciudadanas han estado denunciando un
profundo deterioro del sistema público de salud que, a través de una política continuada de
descapitalización, ha llevado prácticamente al colapso de la sanidad en España. En la
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Comunidad de Madrid, territorio particularmente golpeado por el COVID-19, el presupuesto
per cápita destinado al sistema sanitario se ha ido reduciendo críticamente en los últimos
años, al tiempo que se ha desatado un proceso creciente de privatización. Tanto la atención
primaria como los servicios de urgencia de la región se encontraban ya saturados y con
graves carencias de recursos antes de la llegada del coronavirus. El neoliberalismo y sus
hacedores políticos nos han sembrado tormentas que un microorganismo ha convertido en
tempestad.

6.

En medio de la pandemia habrá seguramente quien se afane en la búsqueda de un culpable,
ya sea en la piel del chivo expiatorio o en el papel de villano. Se trata, seguramente, de un
gesto inconsciente para ponerse a salvo: encontrar a quien atribuir la culpa tranquiliza
porque desplaza la responsabilidad. Sin embargo, más que empeñarnos en desenmascarar a
un sujeto, resulta más oportuno identificar una forma de subjetivación, es decir,
interrogarnos acerca del modo de vida capaz de desatar estragos tan dramáticos como los
que hoy nos atraviesan la existencia. Se trata, sin duda, de una pregunta que ni nos salva ni
nos reconforta y, mucho menos, nos ofrece un afuera. Básicamente porque ese modo de vida
es el nuestro.

Un periodista se aventuraba hace unos días a ofrecer una respuesta acerca del origen del
COVID-19: “el coronavirus es una venganza de la naturaleza”. En el fondo no le falta razón.
En 1981 Margaret Thatcher dejaba una frase para la posteridad que desvelaba el sentido del
proyecto del que participaba: “la economía es el método, el objetivo es cambiar el alma”. La
mandataria no engañaba a nadie. Hace tiempo que la razón neoliberal nos ha convertido el
capitalismo en estado de naturaleza. La acción de un ser microscópico, sin embargo, no sólo
está consiguiendo llegarnos también al alma, además ha abierto una ventana por la que
respiramos la evidencia de aquello que no queríamos ver. Con cada cuerpo que toca y
enferma, el virus clama porque tracemos la línea de continuidad entre su origen y la cualidad
de un modo de vida cada vez más incompatible con la vida misma. En este sentido, por
paradójico que resulte, enfrentamos un patógeno dolorosamente virtuoso. Su movilidad
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etérea va poniendo al descubierto todas las violencias estructurales y las catástrofes
cotidianas allí donde se producen, es decir, por todas partes. En el imaginario colectivo
comienza a calar una racionalidad de orden bélico: estamos en guerra contra un coronavirus.
Tal vez sea más acertado pensar que es una formación social catastrófica la que está en
guerra contra nosotros desde hace ya demasiado tiempo.

En el curso de la pandemia, las autoridades políticas y científicas nos señalan a las personas
como el agente más decisivo para detener el contagio. Nuestro confinamiento es entendido
en estos días como el más vital ejercicio de ciudadanía. Sin embargo, necesitamos ser
capaces de llevarlo más lejos. Si el encierro ha congelado la normalidad de nuestras inercias
y nuestros automatismos, aprovechemos el tiempo detenido para preguntarnos acerca de
ellos. No hay normalidad a la que regresar cuando aquello que habíamos normalizado ayer
nos ha llevado a esto que hoy tenemos. El problema que enfrentamos no es sólo el
capitalismo en sí, es también el capitalismo en mí. Ojalá el deseo de vivir nos haga capaces
de la creatividad y la determinación para construir colectivamente el exorcismo que
necesitamos. Eso, inevitablemente, nos toca a la gente común. Por la historia sabemos que
los gobernantes y poderosos se afanarán en intentar lo contrario. No dejemos que nos
enfrenten, nos enemisten o nos dividan. No permitamos que, amparados una vez más en el
lenguaje de la crisis, nos impongan la restauración intacta de la estructura de la propia
catástrofe. Pese a que aparentemente el confinamiento nos ha aislado a los unos de los
otros, lo estamos viviendo juntos. También en eso el virus se muestra paradójico: nos sitúa
en un plano de relativa igualdad. De algún modo, rescata de nuestra desmemoria el
concepto de género humano y la noción de bien común. Tal vez los hilos éticos más valiosos
con los que comenzar a tejer un modo de vida otro y otra sensibilidad.

Ángel Luis Lara
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