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Benjamin y Allende: el relampago que aun ilumina

Imprimir

Un proyecto socialista como el del expresidente chileno debe reconectar con un “pueblo
fragmentado”, que se ha alejado de la politica o expresa su malestar valiéndose de las
provocaciones reaccionarias de los de arriba

Me ocurri6 estas semanas. Tuve el privilegio de estar en Chile en ocasion de los 50 afios del
golpe de Estado contra el gobierno de la Unidad Popular encabezado por Salvador Allende.
Poco antes de volar a Santiago, pasé casi sin proponérmelo por Portbou, en la frontera con
Francia. Alli visité la tumba de Walter Benjamin, fildsofo, traductor, critico literario y una
figura muy querible en la tradicion emancipatoria. Por su compromiso, por su mirada creativa
sobre los pequenos detalles cotidianos, por su singular mesianismo judaico. Pero de manera
especial, por su tragico final, en una gris habitacidén de hotel de frontera, mientras intentaba
escapar simultaneamente de las garras del nazismo y del franquismo.

1 su pensamiento fragmentario, a veces enigmatico, Benjamin vio con agudeza que el ascenso de la
traderecha era una respuesta capitalista violenta y despiadada a una revolucion fallida o inconclusa.
abia que esa violencia no era privativa del fascismo. Que “la tradicién del oprimido nos ensefia que el
stado de emergencia’ en que vivimos no es la excepciodn, sino la regla”. Pero también insistia en que
Jjuella especifica experiencia reaccionaria, que al final se cobraria su vida, no podia subestimarse.
abia que activar, pues, la alarma contra incendios, y tirar del freno de emergencia antes de que ese
\pitalismo, desbocado y belicista, arrojara a la humanidad al abismo.
Benjamin advertia que la conciencia de un peligro tan radical podia conducir a la pardlisis. A
la petrificacion que la mitologia antigua atribuia a quienes miraban a la Gorgona a la cara.
Por eso sostuvo que en la encrucijada en la que el fascismo amenazaba arrasar con todo, era
fundamental rememorar los momentos de resistencia y rebelién que habian abierto camino
en el pasado. Eso exigia, en su opinién, “pasar el cepillo a contrapelo de la historia” y
“encender en el pasado” aquella “chispa de esperanza” capaz de iluminar los anhelos y
luchas del presente. Evocar ese relampago era fundamental. Porque si no se hacia, decia, y
la barbarie volvia a vencer, “ni siquiera los muertos estaran a salvo”.

La disputa por la herencia de la Unidad Popular
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Con esas iluminaciones benjaminianas, que repercutian en mi tras el paso por Portbou, volé a
Santiago. Aproveché el vuelo para acabar la excelente biografia de Salvador Allende de Mario
Amoros, publicada por Capitan Swing. Pronto pude comprobar cuan a contrapelo, en la linea
de Benjamin, iba el trabajo de Amords comparado con los relatos que las radicalizadas
derechas chilenas habian puesto a circular en su pais. No habia en ellos medias tintas:
Allende, al haber querido ir tan lejos, seria el culpable de Pinochet. Y Pinochet, a su vez, no
seria sino la respuesta ldgica a la desmesura de Allende y de la Unidad Popular.

Cualquiera que lea a historiadores como Amords o a testigos directos de aquel tiempo, como
Joan Garcés, entendera facilmente que lo ocurrido fue muy distinto. Los culpables de
Pinochet, quienes lo engendraron, no fueron Allende y la Unidad Popular. Fueron las
oligarquias internas y el imperialismo norteamericano, que no soportaron que por vias
democraticas se limitaran sus privilegios y se pusiera coto a su poder concentrado. Que
tuvieran miedo podia entenderse. Pero la respuesta que arbitraron no fue la reaccién
“logica”, proporcionada, al desafio democratico con el que se encontraron. Fue una respuesta
cobarde y sanguinaria, que supuso miles de torturadas y torturados, de ejecutados y
desaparecidos. Una masacre tan atroz como la que en su tiempo avizoré Benjamin mientras
atravesaba la frontera francesa con su anodina maleta de piel negra y un traje gastado.

Por el contrario, lo que las derechas radicalizadas y algunos sectores del progresismo y de la
izquierda silenciaron, o apenas recordaron en voz baja, fueron algunos de los atributos que
convirtieron a Allende en una referencia para generaciones enteras.

imero. Que Allende viera al socialismo como extensién natural de la democracia no solo a la esfera
litica, sino también a la social y econdmica. El socialismo allendiano, en efecto, tenia una fuerte
\pronta libertaria, influida por su temprana relacion con migrantes anarquistas como Giovanni
emarchi. Esa mirada libertaria, conectada con un genuino liberalismo politico, llevé a Allende a
fender la via electoral y el pluralismo politico y de partidos. Nunca asumié, de hecho, conceptos

)mo los de la dictadura del proletariado, aunque tampoco condescendid a una democracia que se
tuviera ante las puertas de las fabricas y de las tierras. Tenia claro que el socialismo debia ser capaz
> |levar la democracia al interior mismo de la produccién, de la distribucion y del intercambio de



enes.
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Segundo. A resultas de lo anterior, Allende entendié que /a defensa del socialismo
democratico exigia una impugnacion frontal del capitalismo. No se conformaba, como en
ciertas versiones socialdemdcratas y socialcristianas de su época, con limar sus aristas mas
dafiinas. Pertenecia a una generacién que se habia propuesto superarlo a través de
transformaciones de fondo que permitieran alumbrar una nueva economia y una nueva
sociedad. Eso fue lo que comenzé a hacer cuando llegé a la presidencia en 1970: nacionalizar
el cobre y otros recursos y conseguir que obreros y campesinos pudieran participar en el
gobierno de empresas y fincas.

Como latinoamericanista, como indoamericanista convencido, Allende también supo desde su
juventud que su socialismo era incompatible con todo tipo de imperialismo o colonialismo.
Por eso propicié un socialismo “con sabor a vino tinto y empanadas”. Y por eso, también, fue
especialmente critico con el imperialismo estadounidense, cuyo prontuario en América Latina
y en otros continentes era ya a esas alturas ominoso. Eso explica la sincera admiracion de
Allende por gestas de liberaciéon nacional como la cubana o la vietnamita, algo que no le
impidié condenar las ocupaciones soviéticas de Hungria o Checoslovaquia.

Tercero. A través de su propia experiencia biografica Allende entendié rapidamente que /a
manera mas democratica y eficaz de vencer las resistencias al socialismo eran las alianzas
electorales amplias y la movilizacion de las mayorias populares, trabajadoras, campesinas.

Allende no fue ni un vanguardista, ni un elitista, ni un sectario. A pesar de sus origenes
acomodados, se sumergid en el pueblo para conectar con sus miedos y sus anhelos y para
aprender de él. Lo hizo como médico y lo hizo como militante. No durante una campafa o
unos afios, sino de manera ininterrumpida a lo largo de las cuatro décadas en las que
transcurrié su tiempo de politizacién: de 1933 a 1973.

Aquellas cuatro décadas fueron testigo de ciclos de movilizacidon ascendente que moldearon
y modificaron a Allende y al pueblo chileno. Allende fue ministro de Salud durante un
gobierno de Frente Popular -el del radical Pedro Aguirre Cerda- entre 1939 y 1942, y acabd
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sus dias como presidente de otro gobierno de Unidad Popular, entre 1970 y 1973. Siempre
tuvo presente que el sectarismo y la fragmentacion eran un obstaculo para cualquier
proyecto de transformacién profunda. Puso su habilidad negociadora -su proverbial
“muneca”- al servicio de alianzas transversales con comunistas, radicales, e incluso con los
sectores mas avanzados de la democracia cristiana. En sus Ultimos afios, también intenté
acercar al proyecto de la Unidad Popular al guevarista Movimiento de lzquierda
Revolucionaria (MIR), liderado por Miguel Enriquez.

Todo esto lo pudo hacer porque siempre se mantuvo atento a las sefiales de la calle. Su
candidatura a presidente con la Unidad Popular se fragué a fuego lento, después de afios de
constante contacto con organizaciones obreras, campesinas, estudiantiles, mapuches.
Entabld un didlogo constante con colectivos libertarios, cristianos de base y con diferentes
sectores profesionales. Cuando llegé a La Moneda era todo menos un presidente leve: tenia
una densidad biografica inusual y se sentia acompafiado por un torbellino de movilizaciones
sindicales, cordones industriales que acabaron conformando un auténtico “poder
constituyente popular”, como lo llama Franck Gaudichaud.

ue el golpe definitivo contra el gobierno de la Unidad Popular se ejecutara un 11 de septiembre no

e casual. Ese dia, en la Universidad Técnica del Estado, Allende iba a convocar un referéndum. Su

bjetivo: dar la palabra al pueblo para que decidiera el camino a sequir y plantear la necesidad de una

Jeva Constitucion que blindara juridicamente la transicion al socialismo.
Cuarto. Allende siempre supo que un programa socialista como el que defendia, aunque se
llevara a cabo por vias democraticas, supondria resistencias férreas. Al igual que Benjamin,
no creia en un socialismo sin conflicto, partidario de pequefas reformas legales que dejaran
en pie las grandes estructuras productivas. Aspiraba a un cambio de fondo. Y era consciente
de que cualquier proceso de democratizacién que aspirara al socialismo comportaria “herir
intereses que hasta ahora nadie ha tocado”.

En 1939, él mismo vivié una de esas reacciones antidemocraticas: el intento de golpe contra
Aguirre Cerda, conocido como el Ariostazo. La asonada no triunfd, pero marcé a Allende
durante el resto de su vida. Los golpes militares contra Joao Goulart, en Brasil, o el de Juan
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Carlos Ongania, en Argentina, lo convencieron de que un socialismo sin lagrimas no seria
posible. No obstante, siempre siguidé pensando que, con fuerza electoral y social suficiente, y
con una institucionalidad armada leal, podia conseguirse.

Cuando gand las elecciones en 1970, Allende recogi6 las ensefianzas asumidas durante
décadas. De entrada, ordend disolver el llamado Grupo mévil de Carabineros, caracterizado
por su inquina represiva, y destind sus unidades al reparto de agua en las poblaciones mas
humildes. Luego confid su seguridad personal a miembros del MIR y se roded de militares con
convicciones democraticas como René Schneider, Alberto Bachelet o Carlos Prats.

A pesar de esos recaudos, no pudo evitar que estos generales y muchos de sus aliados
armados acabaran emboscados en atentados de ultraderecha apoyados por la CIA o
asesinados bestialmente por Pinochet y sus secuaces. En todo caso, prueban que Allende era
un dirigente garantista, no autoritario, pero tampoco ingenuo. Su mirada politica no era
ghandiana. Por el contrario, creia que, llegado el momento, una fuerza armada disuasoria
podia ser por crucial para abrir paso a transformaciones sociales estructurales.

Quinto. Cuando le tocé llegar al poder institucional, Allende utilizé la autonomia de lo politico
de manera audaz: para transformar y para ampliar el limite de lo posible. Los 1.000 dias de
gobierno de la Unidad Popular fueron una auténtica revolucién en marcha. En pocos afios,
sorteando resistencias enormes, las “reformas no reformistas” se sucedieron con vértigo. La
nacionalizacién del cobre fue una de las mas trascendentes y exitosa: entre 1971 y 2020
supuso para el fisco 115.000 millones de ddélares. Mas del 60% del ingreso nacional lo
percibieron los asalariados. Se entregd a los nifios y nifias medio litro de leche diario para
combatir la desnutricién. Se construyeron 158.000 viviendas dignas y de calidad. Se
multiplicé la atencion sanitaria, se contrataron médicos recién egresados y se suministraron
medicamentos y exdamenes gratuitos. Los trabajadores se incorporaron a la educacion
superior en convenios con las universidades. Se cred la Editorial Quimantd, que imprimié
millones de libros vendidos a bajo precio en los kioscos de diarios y se amplio el acceso de
los sectores populares a la literatura, el teatro, el arte, la musica y otros ambitos de la
cultura. Incluso se pusieron en marcha proyectos de vanguardia como el Cybersyn, dirigido a
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consequir la soberania tecnoldgica y a crear alternativas a la poderosa ITT, la gran
multinacional estadounidense.

xto. Allende protagonizo y encabezo este proceso con ejemplaridad republicana. Jamas utilizé las
stituciones para enriquecerse. Constantemente buscoé el dialogo y el acuerdo, incluso con sus
lversarios. No fue un dirigente populista. Fue valiente. No se dejé intimidar y siempre traté de ser fiel
mandato que habia recibido de su pueblo. En el momento decisivo, cuando la CIA y los militares
surrectos traicionaron la legalidad, decidié dar su vida para que la politica tuviera futuro. Con ello,
0 suyas las palabras que habia oido pronunciar al presidente Aguirre Cerda mas de treinta afios
1tes: “Saldré de aqui con los pies hacia adelante, pero jamas abandonaré el cargo que el pueblo me
\tregd”. Se sacrificd, pero no llamo a la rendicién. “El pueblo -dijo en su Ultima alocucién-debe estar
erta y vigilante. No debe dejarse provocar, ni debe dejarse masacrar, pero también debe defender
IS conquistas”. Pocas horas antes de quitarse la vida en La Moneda, entreg6 a su hija Beatriz una
ta para Fidel Castro. En ella le decia que habia que lograr “la mejor conduccién politica unitaria para
pueblo de Chile”, que se iniciaba una larga resistencia, y que contaba con la ayuda de las
volucionarias y revolucionarios cubanos.

Ser allendistas hoy

La cuestion que quedd en el aire, en Santiago y a mi regreso a Barcelona, era cémo
mantener vivo el legado de Allende hoy. Como evitar su petrificacion, su domesticacion,
cdmo mantener su memoria rebelde a salvo de ese enemigo que, segun Benjamin, “no ha
dejado de vencer”.

Reivindicar a Allende después de casi medio siglo de hegemonia neoliberal es complejo.
Porque si bien su anticapitalismo sigue mas justificado que nunca, quienes se le oponen y
quienes podrian levantar sus banderas han mutado, no son exactamente los mismos que
hace algunas décadas.

Tras el crack financiero de 2008, y sefaladamente tras la pandemia de 2019 y el estallido de
la guerra, la concentracion de poder econdmico, energético, militar, comunicativo, se ha
disparado. Junto a ella, se han visibilizado también otras formas de opresion: el machismo, la
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homofobia, la transfobia, el racismo liso y llano. De ahi que el socialismo de Allende solo
pueda actualizarse hoy como ecosocialismo, 0 mejor, como un ecosocialismo capaz de
integrar de manera coherente las reivindicaciones de los feminismos, del antirracismo, y del
anticolonialismo.

La dificultad para acometer esta tarea, que existia ya en tiempos de Allende pero que se ha
exacerbado en estas décadas, es que el propio sujeto, los propios movimientos populares
que deberian asumir los principios socialistas y anticapitalistas de nuestro tiempo, estan
atravesados por la propaganda machacona de los mitos neoliberales y, a menudo, por sus
derivadas patriarcales o xend6fobas.

En 1983, el fildsofo marxista Manuel Sacristan, describia de manera dramatica y a la vez muy
precisa esta situacién: “Un sujeto que no sea ni opresor de la mujer, ni violento
culturalmente, ni destructor de la naturaleza, no nos engafiemos, es un individuo que tiene
que haber sufrido un cambio importante. Si les parece para llamarles la atencién, aunque sea
un poco provocador, tiene que ser un individuo que haya experimentado lo que en las
tradiciones religiosas se llamaba una conversion”.

e ahi que un proyecto socialista como el que pretendia Allende deba asumir junto a ciertas tareas
asicas -desarmar financiera, comunicativa y militarmente a la ultraderecha- otras nuevas: la de
conectar con un “pueblo fragmentado”, ora apatico, ora rabioso, ora pendiente de sus redes

Ciales, que se ha alejado de la politica 0 que expresa su malestar valiéndose de las provocaciones
accionarias de los de arriba. Allende dedicé su vida a esa tarea. Lo hizo con conviccién, pero
nunciando a cualquier tipo de superioridad moral. Se colocé siempre al lado de los oprimidos, de los
imillados, de los ofendidos, y luché junto a ellos recurriendo a las fuerzas activas de transformacion

le Benjamin tenia tan presente: la confianza, el humor, la valentia, la astucia, la constancia.

Luchar, cooperar, caer, levantarnos, en un mundo incierto y expuesto a formas de
dominacién y de destruccién feroces, sigue siendo nuestro destino. Ni Benjamin ni Allende le
dieron la espalda. Por el contrario, le entregaron su vida, con meditada rebeldia, sabiendo
que “soélo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza” y que lo improbable
puede abrirse camino en el momento menos pensado. Por eso, justamente, siguen
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irrumpiendo entre nosotros como un reldmpago inesperado, el que se hace presente e
ilumina el camino cuando la noche solo parece deparar oscuridad.

Gerardo Pisarello
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