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Ayapel y San Marcos: de la civilizacidn del agua a la economia
extractiva y la desestructuraciéon de La Mojana.

Imprimir

Ayapel, (1535) y San Marcos, (1592) son dos entranables y queridos centros urbanos de la
costa caribe colombiana, unidas por una historia comin que hunde sus raices en la conquista
espafiola y en el poblamiento, una geografia idéntica, y la cultura Zend, que los amalgama y
que despliega sus identidades alli donde los rios se desbordan y la tierra firme cede ante una
compleja red de cafos, ciénagas y planicies inundables: La Mojana. Este territorio no puede
entenderse desde la légica convencional de la geografia politica, es, ante todo, un sistema
hidraulico. Su funcionamiento depende de la circulacién del agua, de los ciclos de inundacion
y de la conectividad entre cuerpos de agua que, vistos en conjunto, conforman una
infraestructura natural.

Sin embargo, lo que hoy aparece como un territorio fragmentado, empobrecido y
ambientalmente degradado, fue en otro tiempo un espacio dinamico y préspero, integrado
por el agua y organizado en torno a una economia fluvial vigorosa: Los barcos iban y venian
desde Barranquilla, Magangué, Ayapel, Guaranda, Nechi, Caucasia, hasta Taraza, en
Antioquia, y viceversa, recorrian estos cauces llevando mercancias, personas y produccién
agricola por los rios Magdalena, Cauca, San Jorge y los numerosos afluentes que conforman
la region de agua de La Mojana.

Durante buena parte de la primera mitad del siglo XX estas flechas de agua constituian una
red de transporte que integraba el Caribe interior con el resto del pais. En ese sistema,
Ayapel ocupaba un lugar estratégico como punto de conexién entre el rio San Jorge y el
complejo cenagoso circundante, mientras San Marcos se articulaba a esa misma dinamica
desde el otro extremo del sistema. No se trataba simplemente de transporte: era una
economia regional profundamente integrada, en la que el agua funcionaba como soporte y
no como obstaculo.

Comprender esta transformacion exige mirar mas alla de los sintomas actuales y reconstruir
la historia de una ruptura: el paso de una civilizaciéon del agua a una economia extractiva
agravada por el pésimo uso del suelo, la ganaderia intensiva, la desecacion de sus cuerpos
de agua, el espejismo del oro y de la coca, la corrupcién que carcome la institucionalidad
fragmentada y dilapida los recursos. El legado Zenu se desvanecid. Hoy Ayapel pertenece al
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departamento de Cérdoba y San Marcos al empobrecido departamento de Sucre, que habla
de la pésima divisidn politica administrativa del pais y del que la eco region es una muestra

palpable.

En ese sistema, la Ciénaga de Ayapel y la Ciénaga de San Marcos no son unidades aisladas,
sino partes de un continuo hidrico que histéricamente articulé economias, poblaciones y
formas de vida. Ayapel y San Marcos son también territorios de Macondo donde se expresa el
realismo magico y la riqueza espiritual e innovadora de sus gentes laboriosas e imaginativas
que le maman gallo a la adversidad y que, en una generalizaciéon maravillosa, el sociélogo
Orlando Fals Borda, denomind la cultura anfibia.

Ayapel y su ciénaga. Humedal Ramsar desde 2018

En ese contexto, el arroz emergié como eje estructurador de la vida econémica. La Mojana
llegd a aportar una proporcién significativa de la produccién arrocera nacional, con
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extensiones que oscilaron entre 15.000 y 25.000 hectdreas cultivadas. Centros como
Magangué concentraban la transformacion y comercializacion: hacia la década de 1960
operaban alli alrededor de 22 molinos que procesaban cerca de 100.000 toneladas anuales
de arroz. Este dato no solo revela la escala de la produccidn, sino también el grado de
articulacién regional que la hacia posible. El arroz no era Unicamente un cultivo, era una
forma de organizacion del territorio, adaptada a los ritmos del agua, a las inundaciones
estacionales y a la fertilidad que estas dejaban a su paso.

San Marcos y su ciénaga.

Lo fundamental es que esta economia no funcionaba al margen de la naturaleza, sino en
armonia con ella. Las crecientes de los rios no eran catastrofes, sino parte del ciclo
productivo; las ciénagas no eran espacios improductivos, sino reservorios de vida y
reguladores del sistema. La Ciénaga de Ayapel y la Ciénaga de San Marcos, conectadas por
una red de cafios y desbordamientos, permitian la circulacién de peces, nutrientes y
sedimentos, sosteniendo tanto la pesca como la agricultura, la vida en el territorio.

En este sentido, Ayapel y San Marcos no son dos municipios separados, sino nodos de un
mismo entramado ecoldgico y econémico. Herederos de la pérdida cultura Zenu de la cual se
observan hacia las afueras de la poblacién, hacia Majagual, sus huellas antropolégicas: la
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mas grande civilizacién construida en Mesoamérica durante mas de 2000 afios, desarrollando
el sistema productivo mas eficiente y sostenible que se haya conocido en esos siglos idos,
conviviendo amablemente con el agua con un saber sencillo y aplicado: permitir la libre
entrada y salida de las crecientes del rio Cauca y del rio San Jorge hacia La Mojana.

Este equilibrio comenzé a fracturarse a partir de la segunda mitad del siglo XX. La
desaparicion de la navegacion a vapor en el rio Magdalena y el Cauca marcé un punto de
inflexion. Con la pérdida de navegabilidad y la expansion del transporte terrestre, la red
fluvial dejo de ser el eje articulador de la economia regional. Los mercados se reconfiguraron,
los centros de acopio perdieron relevancia y territorios como Ayapel y San Marcos quedaron
instalados en la decadencia. La economia del arroz, que dependia de esa integracion,
comenzo a debilitarse, mientras las transformaciones en el uso del suelo y las pésimas

politicas agrarias nacionales aceleraron su declive.

Sistema de drenajes y camellones de la cultura Zend. Canales artificiales que facilitaban el
drenaje de las aguas. Estos son vestigios de aquel sistema hidraulico que persisten en la
actualidad. Fuente: Plazas y Falchetti, 1986.

Pero la ruptura no fue Unicamente econdmica. Paralelamente, el sistema hidrico empezé a
deteriorarse. La sedimentacion aumentd, los cafios se obstruyeron y la conectividad entre las
ciénagas se redujo. La Ciénaga de Ayapel y la Ciénaga de San Marcos, aunque aun
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conectadas, comenzaron a perder la fluidez que las caracterizaba. El territorio anfibio, que
durante siglos habia funcionado como una “esponja” natural, empezé a mostrar signos de
desarticulacion.

En este escenario de fragilidad la mineria aurifera adquiere un papel decisivo. Su expansion
en el Bajo Cauca y en la cuenca del San Jorge introduce una nueva légica econémica, basada
en la extraccion intensiva de recursos. El impacto mas visible es la contaminacion por
mercurio, que se transforma en metilmercurio y se incorpora a la cadena alimentaria,
afectando peces y poblaciones humanas. Sin embargo, el efecto mas profundo es de orden
fisico: la remocién de sedimentos, la alteracidon de cauces y la destruccion de orillas
modifican la dinamica del agua.

En un sistema como La Mojana, estas intervenciones tienen consecuencias que trascienden
el lugar donde ocurren. Los sedimentos transportados por los rios se depositan en las
ciénagas, reduciendo su profundidad y capacidad de regulacién. La conectividad entre la
Ciénaga de Ayapel y la Ciénaga de San Marcos se ve afectada, alterando los ciclos ecoldgicos
gue sustentan la pesca y la biodiversidad. Lo que antes era un sistema integrado se
convierte progresivamente en un conjunto de espacios degradados y funcionalmente
desconectados.

A esta transformacién se suma un problema estructural: la fragmentacion institucional.
Ayapel pertenece al departamento de Cérdoba, mientras San Marcos hace parte del
empobrecido departamento de Sucre. Esta divisién administrativa, que ignora la unidad
ecoldgica del territorio, dificulta la gestion integral del sistema hidrico. Mientras el agua fluye
sin reconocer fronteras, las politicas publicas permanecen fragmentadas, incapaces de
responder a la escala real del problema. El resultado es una paradoja: un territorio definido
por la interconexion del agua es administrado como si estuviera compuesto por unidades
independientes.

La consecuencia de estos procesos no es solo el deterioro ambiental ni la pérdida de
actividades econdmicas tradicionales. Es algo mas profundo: la desestructuracion de una
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forma de vida. La transicién de una economia fluvial basada en el arroz y la pesca hacia una
economia extractiva centrada en la mineria que implica la ruptura de la relacion histérica
entre sociedad y naturaleza. Donde antes el agua era aliada, hoy aparece como amenaza y
como recurso degradado.

El caso de Ayapel y San Marcos permite una lectura sobre la necesidad de la transformacién
territorial en Colombia. No se trata simplemente de un problema local, sino de la expresion
de un modelo de desarrollo que ha privilegiado la extraccién sobre la sostenibilidad y la
fragmentacién sobre la integracidn. La decadencia de los barcos de vapor, la crisis del arroz y
el deterioro de las ciénagas no son fenémenos aislados, sino capitulos de una misma historia:
la pérdida de una civilizacién, de un tesoro incalculable en estos tiempos de zozobra
climatica: el agua.

En dltima instancia, lo que esta en juego no es Unicamente la recuperacién de un
ecosistema, ni siquiera la reactivaciéon de una economia regional. Es la posibilidad de
reconstruir una relacién con el territorio que reconozca la centralidad del liquido vital. En La
Mojana, esa tarea no implica volver al pasado, sino aprender de él: entender que la
sostenibilidad del sistema depende, como antes, de su capacidad para funcionar como un
todo integrado. Sin esa comprensidn, Ayapel y San Marcos seguiran siendo no solo territorios
en crisis, sino simbolos de una fractura mas profunda en la manera en que el pais habita el
territorio.
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Foto tomada de: Plazas y Falchetti, 1986



