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Estos últimos años de nuestra historia reciente, fuertemente marcados por la pandemia, nos
han dejado lecciones que, como sociedad y como Estado, pareciera que nos resistimos a
asimilar. Recorrer los caminos de esas enseñanzas no es una opción teórica, es una urgencia
civilizatoria; de lo contrario, habremos padecido una crisis global para terminar exactamente
en el mismo punto de fragilidad, confirmando que la pandemia nos pasó por encima y,
sencillamente, la olvidamos, no salimos de ella más humanos, como románticamente escribí
por esos días (https://www.sur.org.co/de-esta-crisis-saldremos-mas-humanos/). Hoy, frente a
las ineludibles discusiones sobre el desarrollo, la ruralidad y el abastecimiento de nuestras
ciudades, se hace urgente repensar las bases de nuestra existencia.
El primer gran espejismo que debemos desmontar es el discurso hegemónico de la seguridad
alimentaria. Nos han querido convencer de que la globalización y el mercado todo lo
resuelven, pero la realidad nos ha demostrado que esta afirmación es, en el mejor de los
casos, una verdad a medias, y ya sabemos que las verdades a medias casi siempre terminan
siendo mentiras. Hemos construido una arquitectura agropecuaria que, por principio, asume
que podremos importar lo que se puede producir en mejores condiciones en otros mercados,
por lo tanto, es mejor no sembrar. Pero ¿qué sucede cuando los canales internacionales
colapsan? No podemos depender de los campos de Ucrania o del tránsito por el estrecho de
Ormuz para garantizar los agroinsumos que nutren nuestra productividad, ni creer que el
comercio internacional estará invariablemente abierto para suplir nuestras deficiencias a
voluntad, o lo que es peor, que podemos dejar de producir para comprar, sin preguntarnos
con qué dinero lo haremos.

Así, el debate no debe centrarse exclusivamente en la seguridad, ya se queda esto corto ante
las realidades de los territorios, y es aquí donde los movimientos campesinos han tenido la
razón: la soberanía alimentaria se constituye en la comprensión que con los alimentos no se
juega en el casino, parodiando a Keynes. La soberanía implica una pregunta profundamente
política y espacial: ¿dónde, en qué regiones y en qué condiciones somos capaces de
reordenar el territorio en función de la producción de nuestros propios alimentos? E incluso
de los productos para los mercados externos, que nos garanticen divisas, como
históricamente ha sucedido con el café, el plátano, el banano, y ahora con el cacao o el
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aguacate.

Este debate está intrínsecamente ligado a la crisis climática y a la inaplazable transición
energética. Hablamos de reducir emisiones, pero poco examinamos el absurdo modelo
logístico de nuestra alimentación. Resulta un derroche injustificable, en términos energéticos
y ambientales, que se envíen alimentos desde el Quindío o el Valle hacia las grandes
plataformas de acopio en Bogotá o Medellín, para luego devolverlos empacados en plástico a
sus regiones de origen. Ese gasto en combustibles fósiles, en energía, esa ineficiencia
logística, es una irracionalidad que la humanidad no puede seguir costeando.

Pero la producción agrícola tiene un límite biofísico insalvable: el agua. Cada vez que nos
acercamos a las épocas de sequía severa y el fenómeno de El Niño muestra su rigor,
recordamos nuestra vulnerabilidad. Seguimos habitando un país supuestamente rico en
recursos hídricos, pero dramáticamente incapaz de gestionarlos. La agricultura campesina
familiar y comunitaria sobrevive casi sin distritos de riego, a merced de la incertidumbre
climática, pero también de las enormes brechas estructurales que la ha dejado relegada de
las grandes decisiones de país (Rendón y Gutiérrez, 2019).

Lo que resulta aún más escandaloso es la poca efectividad de la planificación local. Los
Planes de Ordenamiento Territorial (POT) en nuestros municipios siguen girando, casi de
manera obsesiva, en torno a la expansión urbanística y la construcción de grandes conjuntos
residenciales e infraestructuras, mientras relegan a un segundo plano la provisión de agua y
la protección de los suelos con vocación agrícola. Es indudable que el acceso a la vivienda es
un derecho o si se quiere una aspiración social que debe garantizarse, pero la alimentación y
el agua son la garantía primaria de la vida. Somos agua. Si no gestionamos el recurso hídrico
en nuestras comunidades, priorizando el sustento vital sobre la renta inmobiliaria, estaremos
pavimentando nuestro propio colapso.

Todo esto nos lleva a un cuestionamiento profundo sobre cómo hemos entendido el territorio.
Desde la planificación tradicional de hace más de sesenta años, se impuso una falsa
dicotomía que asocia lo rural con el atraso (algo que debe ser superado o “civilizado”) y lo



Alimentos, agua y territorio: repensar la economía y la vida

urbano con el progreso. Esta narrativa ha justificado que los procesos de conurbación arrasen
con nuestras ruralidades. Olvidamos que las grandes ciudades colombianas son, en su
extensión geográfica, inmensamente rurales. Bogotá tiene un territorio mayoritariamente
rural; lo mismo ocurre en Soacha o en Fusagasugá, al igual que en Cali, Medellín, o
Barranquilla, entre muchas otras. Necesitamos comprender que lo urbano y lo rural no son
realidades antagónicas, sino formas de entender la vida que conviven y se necesitan
mutuamente. El caso de Los Soches, en Bogotá y en general las comunidades campesinas
del paramos de Sumapaz, nos demuestra que es posible habitar la metrópoli manteniendo
viva la identidad y la economía campesina, ejemplos entre muchos otros claro está.

Hacer frente a los retos de la ruralidad exige, entonces, superar estas visiones fragmentadas
y tocar la estructura misma del modelo económico. Es aquí donde la apuesta por la
bioeconomía (Sánchez, 2026) debe dejar de ser un concepto abstracto para convertirse en el
eje de la transformación. Si logramos integrar los principios de la bioeconomía con los
circuitos cortos de comercialización, estaremos articulando un proceso completo que abarca
desde la producción hasta el consumo, pasando por los modos de la vida rural, es decir se
trata de transformaciones estructurales integrales (Rendón, 2025).

Pero esto no es solo un mecanismo de venta, sino de estructurar ecosistemas productivos
que respeten los ciclos de la naturaleza y eliminen la intermediación extractiva. Esta
integración es un motor de doble tracción: por un lado, dignifica, dinamiza y protege a las
pequeñas economías rurales y campesinas, garantizándoles rentabilidad, autonomía y
arraigo territorial; por el otro, ofrece a los consumidores urbanos acceso directo a alimentos
sanos, de calidad y a precios justos, reconectándolos con quienes sostienen su vida
alimentaria.

Se cumplirían así los sueños de los hacedores de la política económica: productividad,
competitividad y calidad de vida. En este sentido es de esperar que el pilar o estrategia ABC
Ambiental del actual gobierno, permita que estos elementos se sigan constituyendo en las
bases de un modelo de desarrollo que por fin cumpla con las promesas de décadas fallidas.
Este pilar se propone organizar la política en Agua (protección de recursos hídricos y
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océanos), Biodiversidad (lucha contra la deforestación y minería ilegal) y Comunidades
(economía legal para quienes habitan y cuidan el territorio). Un reto aún mayor si se aborda
no solo desde la economía, sino desde el cuidado de la casa común (Francisco, 2015), que se
espera sea el propósito gubernamental con la Estrategia ABC (DNP, 2026).

De esta manera, repensar los alimentos, el agua y nuestros territorios no es otra cosa que
resignificar la vida misma para transitar hacia un modelo donde la coexistencia entre
ecosistemas (Rendón, 2020) se haga realidad, se constituya en la base de una biocivilización
construida a partir de la comprensión de lo humano y de la naturaleza al servicio de una
renovada apuesta civilizatoria. Es la oportunidad inmejorable para consolidar un campo vivo,
con derechos, y unas ciudades que por fin valoren y retribuyan de manera equitativa a
quienes las alimentan cada día, que se cierren las brechas (Unisalle, 2019) campo ciudad y
se posibilite la construcción y consolidación de territorios sostenibles, funcionales e
inteligentes (Murcia, Rendón y Molano, 2021).

Nota: Este texto sirvió de base para mi intervención en el cierre del curso “Mercados de
proximidad para el abastecimiento agroalimentario regional” en el marco del foro técnico-
académico “Abastecer la región”, realizado el 15 de octubre, en colaboración con la FAO, la
Universidad de La Salle (CEIR – Vicerrectoría de Investigación y Transferencia) y diversas
entidades nacionales, regionales y municipales, como el Ministerio de Agricultura y Desarrollo
Rural, la Gobernación de Cundinamarca, el Instituto para la Economía Social (IPES), la
Secretaría Distrital de Desarrollo Económico (SDDE), Secretaría Distrital de Integración Social
(SDIS) , Secretaría Distrital de Planeación (SDP), ADR, DNP, la RAP-E Región Central y los
municipios de Cajicá, Fusagasugá y Soacha.
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