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Un general comandante en la base militar de Apiay, Meta - de quien no digo cuantos soles
tenia -, me dijo en confianza en el 2008, refunfufiando bajo su bigote - pues uno solo tenia -;
que cuando el presidente Uribe Vélez se quedaba a dormir alli, a las 4 de la mafana lo
levantaba con su estado mayor a trotar por la base - un dos tres un dos tres un dos tres -, y
después les impedia probar el buen desayuno preparado en el Casino, “porque no hay
tiempo para eso”. Y se quejaba el hombre de cuanto lo hacia trabajar el otro.

“Lo hace igual en todas las guarniciones donde va”, agregd rencoroso. Percibi que menos le
dolia el trote madrugdn que el desayuno que habia dejado servido. Yo imaginé a Uribe Vélez
trotando en la oscuridad entre los barracones con veinte 0 mas hombres para dar “ejemplo”
de esfuerzo a su tropa. Ese dia pensé, que al mandatario le faltaba entusiasmo por la cama, y
quien le mermara esos brios de macho trochador con “paso fino colombiano” que gustaba
montar tomando tinto en las ferias de Antioquia, y que fascinan a los “caballistas” de este
pais, tengan sumario judicial o no.

Y me confidencid, que Uribe estaba insistiendo en que debian prepararse para entrar en
guerra con Venezuela. ;Y hay planes?, pregunté alarmado; y él contesté que habia oido de
algunos. Yo me di por suficientemente ilustrado. Deduje que mi general - porque es el de mi
cuento -, no estaba de acuerdo con semejante plan. Un secreto muy guardado en sus
detalles por él y los generales en retiro, o retirados, que en el caso da igual. Una tragedia
nacional de la que nos librd, sin saberlo, la Corte Constitucional al negarle el tercer periodo
que buscaba.

(En qué estado de avance quedo ese proyecto militar? ;Donde andaran esos papeles? Ese
hombre hablé en serio, pero tal vez nunca tengamos respuestas.

Hoy, en cambio, al ver al gobernante De la Espriella trotando en la noche por algun lugar de
Santa Marta asegurado militarmente de antemano, delante de las cdmaras de Palacio y
acompanado por medio peloton de escoltas, es inevitable preguntarse cuanto de verdad o de
pantomima hay en toda esa secuencia.
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Transformarse en otro verazmente, adoptar una naturaleza distinta sin admitir dudas, es la
obra suprema del engafio, y por ello mismo es una habilidad reservada al mundo de la
imaginacion y el mito narrados, no al de los hechos verdaderos o las imagenes.

En “La Odisea” de Homero (no en la pelicula de Christopher Nolan, 2026), Zeus se transforma
en animales y cosas para yacer con cuanta diosa y mujer lo antojd, sin que descreamos de
esas mudanzas porque permanecemos en el campo de lo imaginado por nosotros, junto al
autor. En “Las mil y una noches” hay hombres vueltos bestias y viceversa tan convincentes,
que el Califa feminicida - diran hoy - al que Sherezade engafaba, se lo creyd. Y como
lectores lo creemos también.

Cosa distinta sucede cuando la transformacion se pasa a la imagen, pues en cuanto el ojo
descubre la impostura aquella se convierte en disfraz. Es decir, en lugar de uno en otro, el
otro es el mismo. Es lo que vemos en el film “Shakespeare enamorado” (1998), con la joven
que inspira en el guion al dramaturgo inglés, que se disfraza de hombre para ser admitida en
el montaje de una obra, pero todos vemos a la muchacha debajo de los barnices. El disfraz es
mera simulacién, aunque pueda ser eficaz temporalmente. En el arte, pues en la politica es
farsa.

Y a nuestro nuevo gobernante se le vio usando una ajustada camiseta verdeolivo sin asolear,
pantalon tubular y pistola al cinto - sin saberse si cuenta con licencia para su porte -; en plan
de plantarle cara a la organizacion armada de Los Pachencas que, en desquite por la muerte
de varios de sus hombres por el ejército, decretaron un paro armado en Santa Marta.

Y aqui vuelve el cotejo entre lo veraz y lo simulado, entre la imaginacién y la realidad.
Mientras aquél presidente trotaba en Apiay a oscuras y sin camaras porque estaba
trabajando, éste lo hace sélo porque hay camaras, y esta actuando, simulando que desafia
personalmente a los bandidos, con desmedro de la majestad de su cargo. Porque asi como
debajo del disfraz de hombre seguimos viendo a la chica, debajo del disfraz de subteniente
seguimos viendo a nuestro presidente. jQué susto!, diran los criminales que conocen cuanto
duran esas puestas en escena de gobierno, aunque ahora tengan mas cartén y luces. Fallé la
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produccién al no asperjar agua en el cuello y la espalda de la camiseta para fingir esfuerzo,
como los galanes de gimnasio.

Porque si el esfuerzo del presidente hubiese sido veraz y efectivo para frustrar el paro
armado de Los Pachencas, no hubiésemos visto las calles desoladas por completo. Porque los
ciudadanos que votaron por él - y los que no lo votaron - se resqguardaron en sus hogares,
sabedores de que no hay tigre que muerda en serio cuando los tiros suenan en la calle. Y en
la mafiana se vieron hombres bajandose de motos y disparando de frente y sin miedo a los
pequefos comerciantes que se atrevieron a abrir sus negocitos. Nuestro tigre esta cerca,
muy cerca de proteger a los Char, a los Daes y semejantes, pero muy lejos de los hogares y
negocios a los que extorsiona y asesina durante 365 dias al afio esa banda de criminales y
otras mas.

Creo que las diez o doce camionetas de la caravana de nuestro gobernante, fueron las Unicas
que transitaron las calles para las tomas de video requeridas, antes de que El regresara a
casa a buscar un negroni acompafnado con prosciutto y unas olivas sicilianas de Trapani.
Afuera, la soledad y el silencio inusual en esa costa a los pies de la sierra sagrada, gritaban
que reinaba un paro fantasma. Porque asi aparece en los informes oficiales y en los boletines
de la gran prensa complice, esa si, visiblemente asustada.

Y al dia siguiente, como ha ocurrido durante décadas a pesar de las declaraciones a muerte a
los bandidos, Santa Marta regresé a la normalidad. Es decir, al control de los paras y narcos
del agua, la electricidad, los gana gana, las chancerias, los pequefios hostales y moteles, los
taxis, las ventas de empanadas y de cualquier cosa en el mercado. Porque, con respeto,
sefor presidente, esos tipos saben darse la vuelta y escurrir el bulto cuando llega la
caballeria, y a usted no le queda bien hacer tanta musarafia. Mire que estaban ahi antes que
usted y yo, y ahi seguirdn en cuatro afos... palabra que si.

Alvaro Herndndez V.
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