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De cara a las elecciones a la Presidencia, dos protagonistas provienen del departamento del
Cauca, en el sur de Colombia: Aida Quilcué, aspirante a la Vicepresidencia por el partido de
izquierda Pacto Histórico, y Paloma Valencia, candidata presidencial por el Centro
Democrático que se ha unido a la campaña de extrema derecha del candidato De la Espriella.
¿En qué momento confluyen estas dos mujeres y por qué el Cauca tiene un peso especial en
esta elección presidencial?
Por un lado, la senadora Paloma Valencia, última representante en el Senado de la Republica
de la dinastía de los Valencia, es una de las siete u ocho poderosas familias que mandan en
la región desde la conquista.

Nieta del presidente conservador Guillermo León Valencia, que pactó con el Pentágono entre
1962 y 1966 el aniquilamiento de los colectivos campesinos que luego se convertirían en la
guerrilla de las FARC, Valencia es senadora por el partido Centro Democrático del polémico
expresidente Álvaro Uribe, juzgado por sus vínculos con grupos paramilitares.

Es también bisnieta del poeta Guillermo Valencia, cuyos elogios a la españolidad católica de
la ciudad colonial de Popayán fueron ridiculizados por el brillante, aunque analfabeto,
intelectual indígena, Quintín Lame.

Por otro lado, en marzo, el candidato de izquierda Iván Cepeda, estrecho aliado del actual
presidente Gustavo Petro, nombró candidata a la vicepresidencia a Aída Quilcué, senadora y
líder del poderoso Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), es la nieta de Manuel Quintín
Lame, el líder indígena autodidacta en leyes, que se enfrentó a los terratenientes por los
derechos de los Nasa.

Integrante del pueblo nasa y nacida hace 53 años en una comunidad del Cauca, Quilcué
alcanzó la fama en el 2008 al liderar la más importante de las llamadas marchas Minga a
Bogotá de unos 80.000 integrantes de decenas de pueblos indígenas contra la política de
gestión territorial del entonces gobierno de Uribe. Al igual que Cepeda, cuyo padre fue
asesinado en 1994, Aída Quilcué es una de los millones de víctimas de la violencia que asola
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Colombia. Su marido conducía el vehículo de Aída cuando fue asesinado a tiros por miembros
de la fuerza pública en un retén militar.

La barbarie de la persecución de la hija de Aida, de tan solo 12 años

La lideresa Aída Quilcué sufrió también la persecución de su hija Alejandra, que fue hostigada
por el terrorismo de Estado cuando tenía 12 años: conozco personalmente el dolor de la
barbarie que te deja la persecución de tu hija (en mi caso de cinco años) por la defensa de
los derechos humanos.

El observatorio OMCT y la Federación Internacional de Derechos Humanos FIDH de Ginebra,
han denunciado que: “el 11 de mayo “de 2009, hacia las 06:00 de la tarde, la niña Alejandra
Quilcué, de doce años de edad, fue abordada por cuatro hombres al frente de su casa,
ubicada en la vereda Clarete, a pocos kilómetros de la ciudad de Popayán, cuando, según la
denuncia, cuatro sujetos armados que se movilizaban en un vehículo de color blanco
apuntaron con armas de fuego contra ella. Se ha informado que tras el llamado de auxilio de
la menor y ante la presencia de la guardia indígena en el lugar, los desconocidos huyeron.
Igualmente, se ha denunciado que un día antes, cuatro personas que manifestaron
pertenecer al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF), intentaron ingresar al colegio
donde la menor estudia, con fines no establecidos y luego habrían visitado a la niña en su
vivienda sin permiso ni conocimiento de su mamá, la Sra. Aída Quilcué.

Se ha denunciado también que, anteriormente, el 21 de abril de 2009, una patrulla de la
policía estuvo dando vueltas alrededor de la misma casa y luego le hizo seguimiento al carro
asignado a la niña, quien se movilizaba por la vía Panamericana. Según las informaciones, los
uniformados amenazando con sus armas de dotación hicieron detener el vehículo en un lugar
aislado de la vía, y allí los uniformados pretendieron requisarlo, lo cual no fue permitido por
la guardia indígena que lo custodiaba. Este hecho ya fue denunciado ante los organismos de
control del Estado, el día 22 de abril del 2008.

El Observatorio había denunciado anteriormente las amenazas y el grave atentado sufridos
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por la Sra. Aída Quilcué. En efecto, el Observatorio recuerda que la Sra. Aída Quilcué sufrió
un atentado, cuando el automotor asignado a su transporte particular fue baleado por
miembros del ejército, en diciembre de 2008, en el cual resultó muerto su esposo el Sr.
Edwin Legarda, también reconocido por su trabajo y compromiso con las comunidades
indígenas. Esto sucedió a su regreso a Colombia después de su participación en reuniones en
Ginebra, Suiza, en donde denunció, con ocasión del Examen Periódico Universal de Colombia
por el Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, las violaciones de los derechos
humanos de las cuales son víctimas los pueblos indígenas. El ataque ocurrió también a pocos
días del fin de la Minga Nacional de Resistencia Indígena en la cual la Sra. Quilcué tuvo un
gran protagonismo. Dentro de la investigación por este hecho, recientemente fueron
capturados algunos soldados adscritos al Batallón “José Hilario López”, como presuntos
responsables del hecho. El Observatorio había señalado entonces que la justificación hecha
por las más altas autoridades, incluyendo el presidente Uribe, en el mes de octubre del 2008,
de la represión de la Minga indígena por parte las Fuerzas Armadas de Colombia, al afirmar
que terroristas se habrían infiltrado entre los manifestantes, podría haber constituido un serio
peligro para la seguridad y para la integridad personal de sus líderes”, concluyó OMCT-FIDH.

El “Apartheid” de la candidata Paloma para fracturar un Cauca para mestizos y otro para
indígenas

En la memoria política de Colombia hay propuestas que, por su naturaleza segregacionista,
se niegan a ser olvidadas.

En 2015, la senadora Paloma Valencia (Centro democrático) declaro su propuesta de partir el
Cauca en dos: “un departamento indígena para que ellos hagan sus paros, sus
manifestaciones y sus invasiones, y un departamento con vocación de desarrollo, donde
podamos tener vías, donde se promueva la inversión y donde haya empleos dignos para los
caucanos”.

El portal de Periodismo investigativo “Justicia & Dignidad” ha evidenciado que: “Paloma
Valencia es heredera de una tradición política mucho más antigua: la de la aristocracia
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terrateniente de Popayán. Su apellido no es cualquier apellido.

Es el del poeta y político conservador Guillermo Valencia, abuelo de Paloma Valencia, quien
en los tiempos en que el movimiento indígena empezaba a levantar cabeza detestaba a
Manuel Quintín Lame, el gran líder indígena del Cauca. La historia —y la memoria oral que en
estas tierras suele ser más persistente que los archivos— recuerda que cuando Lame fue
capturado y llevado preso a Popayán, Valencia no dudó en humillarlo, insultarlo y golpearlo.
Para la élite payanesa, Lame no era un ciudadano reclamando derechos, sino un indio
insolente que debía ser reducido.

Ese desprecio racial no era una rareza personal. Era la forma en que el poder miraba a los
pueblos indígenas: como estorbo para el orden de las haciendas. A veces las ideas también
se heredan. Paloma Valencia lo ha demostrado con una constancia notable. En 2015 propuso
dividir el Cauca en dos: un territorio indígena y otro —según sus palabras— “con vocación de
desarrollo”. Una especie de cartografía del apartheid criollo donde algunos territorios
merecerían progreso y otros quedarían confinados a su diferencia.

Y más recientemente fue todavía más lejos: sugirió retirar agua, alimentos y transferencias
estatales a los resguardos indígenas que participen en bloqueos. Es decir, usar el hambre y la
sed como método de presión política. No la bala, sino la inanición administrada”, concluyo
“Justicia & Dignidad” (una estrategia criminal que se parece al embargo de EEUU en contra
del pueblo de Cuba).

La designación de Quilcué ha estado llena de simbolismos

Aída Quilcué (Páez, Cauca, 53 años) ha sido la primera muchas veces. Fue la primera lideresa
social en su familia, a sus 17 años como promotora de salud. La primera mujer en
representar legalmente el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), la más grande y
poderosa organización étnica del país, que en su asamblea general convoca 25.000
indígenas. La primera mujer en ocupar la curul especial para los pueblos indígenas del
Senado. Y ahora busca ser la primera mujer indígena en ocupar la Vicepresidencia de
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Colombia. Quiere suceder a Francia Márquez, también caucana y reconocida lideresa
afrocolombiana. Aunque provienen de rincones distintos del departamento, ambas crecieron
y se hicieron en esas montañas enclavada en la cordillera Central de los Andes atravesadas
por la pobreza, el abandono estatal y la guerra.

Su liderazgo proviene del trabajo comunitario. Mucho antes de que su nombre entrara en el
tablero electoral, Quilcué había dejado varias marcas en la historia reciente del movimiento
indígena. Integró la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), y fue una de las
delegadas que aportó en la construcción del capítulo étnico del Acuerdo de Paz con las FARC
en 2016. Su liderazgo le valió para ganarse el Premio Nacional de Derechos Humanos en
2021, y un año después llegó al Capitolio Nacional a integrar la Comisión Primera en el
Senado de la República, la encargada de discutir los proyectos de ley de asuntos
constitucionales. Desde allí ha impulsado propuestas para prevenir el acoso político a las
mujeres o para defender la protesta social.

Aida Quilcue en el puente del Humilladero: “Es el tiempo de los pueblos”

La apuesta de Quilcué para mostrar que sí suma al proyecto político del Pacto Histórico, ha
sido con una forma muy propia de su cultura: una minga que arrancó en el suroccidente
colombianos. Mientras ella ha ido acompañada de su esquema de seguridad, políticos del
Pacto y sus asesores más cercanos, una caravana pequeña de dos chivas y tres camionetas
la han seguido con guardias indígenas, cimarrones y quien se ha querido sumar. La minga
liderada por Quilcué ha sido su forma de medir su fuerza y sumar esfuerzos sin la figura de
Cepeda a su lado. Para llenar plazas, empezó en la región en donde más tiene trayectoria
como líder indígena. “Me dicen que no he estudiado. Pero qué más estudio que la vida que
hemos vivido en las luchas populares”, ha dicho a la Silla Vacía.

El puente del Humilladero es una construcción larga que se extiende en el centro de Popayán
y sortea una depresión que hace el río Molino. Bajo sus pies hay un parque y un anfiteatro. Es
un símbolo de la clase dominante que construyó la ciudad blanca y que dominó el
departamento. Es también el lugar desde donde Aida Quilcué quiso desafiar esa clase y
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mostrar el apoyo popular que tiene en su departamento, Cauca.

“Hoy quiero recordar este espacio, este puente, donde alguna vez torturaron a nuestros
ancestros y ancestras. Donde alguna vez empezó el exterminio físico y cultural de los
pueblos. Pero hoy estamos aquí presentes para decir que eso hace parte del pasado y que
hoy estamos construyendo un nuevo país”, subrayo Quilcué al iniciar su discurso en Popayán,
el domingo 12 de abril de 2026.

Varios mitos circulan alrededor del nombre del puente del Humilladero. Uno de estos es que
fue construido por indígenas y afros esclavizados y que eran allí torturados. Es la historia más
extendida y vox populi.

Quilcué usó el mito para recordar lo que ha sido una realidad: la exclusión de los indígenas
en Cauca por los líderes de las familias más poderosas como la de los Valencia, de la que
desciende la candidata Paloma Valencia. “Los que nos gobernaron nos dejaron en el olvido,
en la miseria, en la muerte, en el racismo”, dijo Quilcué. Se escucharon vítores y gritos de
respaldo.

“Hoy vamos a representar a los pueblos excluidos, señalados, estigmatizados. Por eso
empezamos la Minga por Colombia por todo el país, porque esta campaña es de los pueblos.
Por eso hoy les digo, como decían nuestros ancestros, de tantas lágrimas, de tantas luchas,
de tantas muertes, llegó el tiempo de los pueblos”, afirmo Quilcué en su discurso.

Para entender la simbología del puente del Humilladero de la ciudad blanca colonial de
Popayan, hay que entender el mensaje de Aida Quilcue sobre el racismo histórico y la
conquista española (iniciada en 1492), que ha explicado en el mayo de 2020, en la revista
070:

“Desde la conquista nos han tratado así a nosotros los indígenas. Hay que recordar que el
exterminio no solo es físico, es también cultural –porque hubo a quienes no mataron, pero
atentaron de otra forma en su contra–. Y esa exclusión, que puede ser de cualquier tipo, es
una práctica milenaria e histórica que aún hoy se refleja.
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Uno podría decir que la actitud del país ha cambiado, pero sigue pasando en Colombia lo
mismo que pasa en otros países de Latinoamérica: aún desconocen la presencia viva de los
pueblos indígenas y la riqueza natural asociada a los derechos que hemos reivindicado.
 Muchos de esos derechos, cabe resaltar, son conquistas del movimiento indígena. Nadie nos
los ha otorgado como un favor. Nos ha tocado luchar, marchar y hacer todo lo necesario para
que hoy esos derechos se vean reflejados en la Constitución y en el marco jurídico
internacional. Estamos hablando de un racismo histórico y estructural”.

Mónica Lucía Espinosa Arango, prologuista del libro “Los pensamientos del indio que se
educó dentro de las selvas colombianas” de Manuel Quintín Lame, Universidad del Cauca Ed.
2022, ha analizado que “La historia de Manuel Quintín Lame es polisémica: puede evocarse
como una historia de infamia, de heroísmo, de caudillismo, de caciquismo o de
parroquialismo político. En las narrativas elitistas, aparece como una historia menor
–folklórica si se quiere– de indios ladinizados luchando por una suerte de atavismo cultural
anclado en ideas telúricas y premodernas. Por otra parte, y dentro del contexto de las luchas
agrarias, ha sido entendida como una forma de caudillismo en la que los objetivos de
reivindicación de la propiedad colectiva de la tierra se desdibujan en la complejidad de la
violencia política en Colombia y las luchas bipartidistas por el poder. La memoria moral
impulsada por Lame no obstante le dio un nuevo aire a la tradición indígena de resistencia, a
los símbolos, las prácticas de liderazgo visionario y las formas de autoridad. Si bien el
movimiento social tuvo una difusión supra-étnica, el legado de Lame es heterogéneo y
multilocalizado en términos lingüísticos, territoriales y culturales. De allí que sea fundamental
entenderlo tanto en su dimensión de ideología indigenista como en sus prácticas y sentidos
culturales locales”.

Pensarnos en colectivo

Yo he acompañado en varias marchas en Bogotá (desde el paro nacional del noviembre de
2019) a la candidata a la vicepresidencia, Aida Quilcue, y soy testigo de su coraje y valentía
para enfrentar este racismo histórico, y al mismo tiempo la revolución comunitaria del
Dxi’Phaden (abrir caminos en lengua nasa yuwe) frente al genocidio de los pueblos
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indígenas.

Aida, en mayo de 2020, en la revista 070 ha enfatizado que “Nosotros, como pueblos
indígenas, reconocemos en muchos movimientos modernos luchas reivindicativas que son
necesarias, precisamente porque vemos que en los tiempos de hoy es importante volver al
origen.

Movimientos como el feminista que nosotras reconocemos porque las mujeres indígenas
siempre hemos fortalecido la organización y la participación, y casi nunca hemos estado lejos
del concepto de lo colectivo. Ese colectivo es el que debemos tener en cuenta ahora, tanto
como siempre se nos ha exigido, para que desde nuestras cosmovisiones el papel de lo
femenino nos fortalezca. Pero que queremos que el feminismo se siga reivindicando desde
las raíces, es decir, desde la tierra, y no desde un concepto occidentalizado que no nos
identifica como mujeres.

Los procesos para nosotros, además, siempre son integrales: nunca vemos por separado los
niños, las niñas y los jóvenes. Los abuelos y las abuelas, por cierto, siempre han sido muy
importantes por toda su sabiduría. Lo que queremos es que los conceptos no rompan el
legado ancestral, sino que lo vuelvan más fuerte.

Volver al origen es volver la tierra. Sabemos que muy pocos hoy no nos darán la razón sobre
la importancia que tiene la tierra y la agricultura, una práctica que nosotros hemos
desarrollados desde hace siglos. Son esos pocos los que no comprenden lo que está
sucediendo, a quienes todavía solo les interesa el capital.

Las crisis deben servir para ponernos en los zapatos de los más vulnerables.

La pandemia nos ha enseñado también que sí o sí nos tocó parar y reflexionar. Estos tiempos
son una gran oportunidad para oxigenar la sociedad y sus distintas dinámicas.  Son tiempos
para retornar al origen, para buscar puntos de encuentro como son los derechos a la
dignidad, a la vida, a la tierra y ratificar, sobre todo, el derecho a la dignidad, que es la que
más nos han violentado. La forma como despojan nuestras tierras desde los tiempos de
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Simón Bolívar, por ejemplo, no tiene un tope de crueldad.

Por eso, nosotros decimos que, si se va a defender la propiedad privada, se debería al menos
pensar en condiciones de protección para quienes deben cruzar de un lado a otro, para que
no nos traten más como animales. O no, peor que a animales, porque estos nos demuestran
que pueden convivir y se respetan entre sí. A nosotros ni eso. Estamos en un proceso de
transformación y hay mucho que cambiar. Las crisis deben servir para ponernos en los
zapatos de los más vulnerables y transformar desde ahí, como corresponde”.

Al respecto, la feminista indígena nasa Clara Ávila, explico el papel de la espiritualidad en
una reconciliación comunitaria antipatriarcal, analizando que “habrá armonía en los
territorios cuando entendamos que las violencias contra las mujeres no son un problema
individual, sino una responsabilidad colectiva. No podemos denunciar solo las violencias de
los armados. También debemos hablar de las violencias que ocurren en nuestros cuerpos y
que muchas veces ejercen nuestros propios compañeros. Y ese debate no puede quedarse
solo entre mujeres, tiene que involucrar a toda la comunidad. El movimiento indígena ha
cambiado mucho en los últimos cincuenta años. Se ha fortalecido, pero también necesita
seguir transformándose. Que necesitemos hablar de la violencia contra las mujeres no es
algo impuesto desde fuera, lo necesitamos porque lo vivimos y porque queremos que deje de
suceder. Otro tema bien importante es el de la espiritualidad. Nosotras también hacemos
política desde la espiritualidad. Cuando nos reunimos, cada pueblo aporta sus propias
formas: rituales indígenas, tambores afrodescendientes, cantos campesinos. Puede parecer
algo pequeño frente a la magnitud del conflicto, pero esos encuentros tejidos desde la
espiritualidad nos permiten seguir caminando juntas. Y en medio de tanta violencia, eso
también es una forma de esperanza”, concluyo la feminista nasa Clara Avila.

¿Será que una india es capaz de gobernar un país?

El nombramiento como fórmula vicepresidencial es un hito para Colombia al reconocer las
luchas de los pueblos indígenas; ha puesto en evidencia expresiones de racismo y clasismo.
En Antioquia, la candidata a la vicepresidencia Aida ha respondido: “¿Será que una india es
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capaz de gobernar un país? Yo les digo que sí. Hoy, con mucha certeza, les digo que sí
porque he caminado al lado del dolor y de las sonrisas, porque tenemos que hablar de las
cosas bonitas también. Hay prevenciones en el país. Hay prevenciones porque, histórica y
milenariamente, han sembrado en la conciencia del país que los indios son perezosos,
salvajes, animales y sin nada. Y así los trataron, porque exterminaron a nuestros pueblos y
algunos desaparecieron totalmente. Y por eso nuestras luchas de dignificación, de
reivindicación, surgen a partir de ello”, dijo Aida en Medellin (cuna del uribismo) el 28 de
marzo de 2026.

En la entrevista al diario La nación del Huila, del 14 de junio de 2026, Aida ha declarado: “Si
bien no terminé el bachillerato, yo diría que tengo una vida entera de caminar con nuestras
comunidades. Eso no quiere decir que los jóvenes no tengan derecho al acceso a la
educación. Hay que prepararse porque este proyecto político no será ni de cuatro ni de ocho
años, este proyecto político del cambio y de la vida es a largo plazo. Y los jóvenes son el
presente y el futuro de este país. Por lo tanto, nos tenemos que preparar para seguir
gobernando no solamente a nivel nacional sino en las localidades para transformar y llegar
con esos cambios reales que hoy requiere la gente. Tengo que decirle que he sido parte de
esa construcción de los sistemas de educación. Nosotros en el Cauca hemos avanzado con
muchas instituciones educativas; hemos instalado una universidad indígena intercultural
porque vale tanto la sabiduría nuestra como vale la sabiduría occidental, que hoy nos da
elementos para ese desarrollo que requiere el país. Invito a los jóvenes a que no podemos
renunciar a ese derecho y voy también a gobernar con esa sabiduría de nuestra juventud”.

Efectivamente Elizabeth Castillo Guzmán, docente del departamento de Estudios
Interculturales de la Universidad del Cauca y directora del Centro de Memorias Étnicas,
durante la presentación del libro “Antes del Multiculturalismo. La Política Educativa del
Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC (1971-1994)” Ed. Universidad del Cauca, 2026,
realizada en el Instituto de Antropología ICANH de Bogotá, ha señalado que “la lucha
educativa del Consejo Regional Indígena del Cauca –CRIC– representa un acontecimiento en
la historia de la educación colombiana. Sus conquistas configuran un parteaguas en el
tratamiento de la diferencia cultural. Antes del multiculturalismo se ocupa de analizar la
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emergencia del pensamiento educativo producido y publicado por el CRIC entre 1971 y 1994.
Además, abarca la travesía del movimiento indígena en una etapa sin garantías de
reconocimiento étnico. Para ello, se revisaron más de quinientas fuentes documentales de su
autoría para comprender la construcción de la pedagogía comunitaria, el comunitarismo
educativo, los maestros comunitarios y la educación propia en el contexto de una
movilización que al mismo tiempo reclamaba tierra, salud y autonomía.

Esta obra reconoce al CRIC como un actor intelectual, productor de conocimiento y política
cultural en el ámbito educativo, por lo cual es referente continental en educación
intercultural y comunitaria”, concluyo la profesora Elizabeth Castillo.

¿Por qué el Movimiento por la Paz de Colombia rechaza las propuestas de la líder indígena y
senadora Aida Quilcue?

En mi artículo publicado el 16 de abril de 2025 por Religión Digital (Madrid) preguntaba: ¿Por
qué el Movimiento por la Paz de Colombia rechaza las propuestas de la líder indígena y
senadora Aida Quilcue?
(https://www.religiondigital.org/opinion/Movimiento-Paz-Senadora-Aida-Quilcue_0_277052292
7.html ).

Hice esta misma pregunta a Elizabeth Castillo Guzmán, docente del departamento de
Estudios Interculturales de la Universidad del Cauca y directora del Centro de Memorias
Étnicas en ocasión del coloquio “Perspectiva Pedagógica de la paz” organizado por UNAL,
Universidad Libre e Universidad Distrital y Universidad Santo Tomas (28-29 mayo de 2026).

¿La educación propia y la propuesta de la auto-determinación de los pueblos, del CRIC,
representan una amenaza o una barrera de prevención frente al reclutamiento forzado de los
grupos armados ilegales en el Cauca? La profesora Elizabeth Castillo Guzmán (autora de
varios libros como el Racismo escolar) me ha respondido que “el reciente informe del Cric es
dramático con el agudizamiento del reclutamiento niños que afectan pueblos indígenas, afro,
campesinos.
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Este libro documenta que desde años 70 los cabildos de Tierra Adentro han cuestionado la
guerrilla de las FARC de no pasar en territorios ancestrales. Esta realidad no es casual ni
aislada: responde a causas históricas, estructurales y geográficas que han convertido a los
territorios indígenas en escenarios de disputa armada, control social y despojo sistemático.

El reclutamiento forzado opera como una estrategia de guerra que busca desarraigar a la
niñez de sus comunidades, romper los vínculos familiares y comunitarios, e impedir los
procesos de búsqueda, rescate y desvinculación liderados por las Autoridades Tradicionales,
las familias y, especialmente, por las madres. Al desplazar a los niños y niñas a otros
territorios y estructuras armadas, se debilita el tejido social y se impone el miedo como
mecanismo de control sobre la población y el territorio”.

Leer el nuevo documento de investigación del Programa de Defensa de la Vida y los
Derechos Humanos del CRIC: “No parimos hijos para la guerra: Análisis del fenómeno del
reclutamiento forzado de niños, niñas y adolescentes en los territorios indígenas del
departamento del Cauca (https://www.cric-colombia.org/…/no-parimos-hijos…/ ).

Clara Ávila lucha desde el feminismo y desde los espacios propios comunitarios de su pueblo
para erradicar las violencias contra las mujeres y mejorar su representación política. Desde
su experiencia como comunera y lideresa reflexiona en Pikara Magazine que: “Reconocemos
el liderazgo de la compañera Aida, se lo ha ganado a pulso porque, como a todas, le ha
tocado luchársela mucho al interior del movimiento indígena, con nuestros propios
compañeros. Hoy está en el lugar que está porque se la ha frentiado. Y a pesar de sufrir las
inclemencias de la guerra –el ejército mató a su marido– y también del sistema patriarcal y
machista, ha seguido estando en los escenarios de toma de decisiones. No ha sido fácil, y
claramente ha cometido errores como todas, pero es que estamos aprendiendo a ocupar
esos espacios que históricamente han ocupado los hombres. Ha sido impulsora de grandes
retos y desafíos y hoy algunos ya están materializados. Que somos muy malos para
reconocer y muy buenos para señalar. Reconocemos su lucha y su fuerza, por su caminar y
su recorrido. Y seguirá marcando historia, por eso me siento representada por ella como
mujer y como mujer indígena”.
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Yo he preguntado a Elizabeth Castillo Guzmán, docente del departamento de Estudios
Interculturales de la Universidad del Cauca, cual es sus expectativas del próximo gobierno
con Aida vicepresidenta, considerando que el feminismo caucano está lanzando también la
candidatura por la Gobernación de la Region del Cauca de una lideresa campesina del Macizo
Colombiano y de una lideresa cocalera. La profesora Elizabeth Castillo me ha comentado que
“La línea del CRIC es insistente, hay preocupaciones por la paz hoy vigentes y el Cauca tiene
la larga experiencia de dos escenarios de paz con los acuerdos del M19 y la guerrilla Quintin
Llame y el plan de vida proprio. Con la construcción imperfecta de la nación, el Cauca
siempre hablaba a todo el país, no solo a una región.

Aída Quilcué enfrenta la relación centro-periferia y espero – y lo demuestra este libro Antes
del Multiculturalismo. La Política Educativa del Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC
(1971-1994)” – pueda fracturar el centralismo intelectual para tomar en cuenta en las
decisiones, las voces regionales como la del Cauca, la voz del pensamiento del CRIC, fuera de
los márgenes, considerando que la educación propria es un arma política ha ya logrado
impactar la gobernación del Cauca”.

Padre Alvaro Ulcue y la teología india de la liberación

Simone Ferrari, autor del libro “Palabrandar: escrituras de resistencia desde el pueblo nasa
en Colombia (1970-2020)”, Ed. Universidad Javeriana 2024, ha evidenciado que “las
poblaciones indígenas nasa del Nororiente del Cauca (Colombia) se distinguen por una
duradera historia de lucha en defensa de su derecho a la autonomía, a la vida, a la tierra y a
la paz. A partir de los años Setenta del siglo XX, a los fenómenos de explotación de las
comunidades nasa por parte de las élites terratenientes payaneses se sumaron las
problemáticas de la violencia y del despojo relacionadas con el conflicto armado interno
colombiano. En este contexto, el pueblo nasa ha venido conformando nuevas modalidades de
pensamiento y acción colectiva en relación con las prácticas de la resistencia territorial y
cultural. En este proceso de renovación epistemológica han participado ‘identidades de ida y
regreso’, como las de Álvaro Ulcué Chocué y el misionero italiano de la Consolata, Ezio
Roattino, quienes desde un espacio cultural fronterizo –entre la indigeneidad y la Teología de
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la Liberación– han intervenido en la negociación de las reflexiones comunitarias acerca de las
teorías y prácticas de resistencia propia”.

Ya en 1980, el Documento de Santa Fe, elaborado durante la campaña electoral de Ronald
Reagan, había calificado a la teología de la liberación como supuesta “arma política contra la
propiedad privada y el sistema capitalista de producción”. El documento llamaba la atención
sobre la necesidad de atacarla, como una manifestación del “enemigo interno”, al cual
refiere la doctrina de Seguridad Nacional.

En lengua nasa yuwe el concepto se indica con la expresión Txiwe nwe’wya, traducible como
‘clamor por la tierra’.

A mediados de 1980, el primer sacerdote católico nasa, Álvaro Ulcué Chocué convocó a 800
indígenas de los resguardos de Toribio, Tacueyó y San Francisco, para formular de manera
participativa lo que se denominó el Proyecto Básico de la Comunidad Nasa, hoy vigente y en
plena vitalidad. Álvaro dedicó su vida a la causa de sus hermanos indígenas, defendiendo su
dignidad, cultura y territorio. Como líder y testigo de la fe, denunció públicamente los
atropellos y las injusticias que sufrían sus hermanos indígenas por parte de terratenientes
que habían usurpado sus tierras ancestrales. Por eso, la recuperación de las tierras por las
vías legales era el aspecto central del proyecto que tenía en Álvaro a su principal vocero. Por
su parte, los terratenientes, con el apoyo de la fuerza pública, hostigaron, denunciaron y
amenazaron al sacerdote, al punto que su situación se fue tornando cada vez más grave y
peligrosa. En enero de 1982 la violencia acabó con la vida de una de sus hermanas y de tres
familiares más, además de atentar contra la integridad de sus padres, quienes resultaron
heridos.

El 9 de noviembre de 1984 fuerzas de la Policía y el Ejército arrasaron la recuperación de
López Adentro, quemaron las viviendas de 150 familias indígenas y con maquinaria
destruyeron 300 hectáreas de sus cultivos. El sábado 10 de noviembre de 1984, tal como lo
registró oportunamente Proclama del Cauca, testigo de los hechos, hacia las 8:30 a.m. a la
entrada del albergue Santa Inés, en Santander de Quilichao, el sacerdote fue atacado a bala
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por dos sicarios que se movilizaban en motocicleta. Álvaro, que quedó mal herido, se bajó del
campero Dahiatsu y se tendió en la tierra. Los sicarios al percibir que estaba mal herido lo
remataron, para luego huir.

La Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca reconoce a Álvaro Ulcué Chocué
(1943-1984) como un “caminante de la palabra y de la esperanza”. Las palabras liberadoras
del p. Alvaro Ulcue siguen inspirando al CRIC, a Aida y los pueblos del Cauca:

“Despertar la conciencia del indígena de tal manera que sean ellos mismos los constructores
de su propia historia mediante la toma de sus propias decisiones. – Desterrar el paternalismo
que inmoviliza y acompleja a quienes lo sufren, haciéndolos inferiores.

– Hacer sentir al indígena como responsable directo de la construcción de una Iglesia nueva,
mediante el diálogo y la interacción participativa. – Recuperar las tierras de los resguardos,
así como su unidad y cultura, patrimonio de los antepasados y garantía de la apropiación del
futuro” subrayo el primer exponente de la teología india de la liberación de Colombia”.

Conclusiones

El día 2 de junio el Instituto Colombiano de Antropología ICANH organizó el conversatorio
“Autoritarismos y democracia: disputas alrededor del (des)orden mundial” y la presentación
del informe “Antiauthoritarian” de DHub (https://antiauthoritarian.com/ ) con la participación
de la concejal Donka, el analista de RCTV, Ricardo Vargas. Yo he comentado que fui el
primero en organizar debates sobre el neofascismo de La Espriella con ocasión del Festival
internacional del cine de derechos humanos de septiembre de 2025, expresando mi
solidaridad a la lideresa indígena Sandra Chindoy.

La primera presentadora indígena en la historia del canal público RTVC, Sandra Chindoy, ha
sido objeto de amenazas y agresiones sistemáticas a lo largo del año 2025, expresadas
mediante lenguaje abiertamente etno-racista y diversas formas de violencia. Estas
agresiones no solo se dirigen contra su identidad como mujer indígena del pueblo Kamëntšá
(Putumayo), sino también contra su labor periodística crítica, particularmente en relación con
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temas de tierras, denuncias sociales y análisis cultural desde una perspectiva territorial.

Efectivamente en una entrevista del Meridiano Regional, de Popayán (Cauca), el día 11 de
septiembre de 2025, el candidato Abelardo de la Espriella, dejó ver su posición sobre las
protestas y cierres de vías en el país. “Los indígenas son los dueños del 33% de la tierra en
Colombia y siguen exigiendo más; una deuda ancestral que, a juicio de ellos, no hay cómo
pagar”, inició en aquella ocasión de la Espriella. Seguido a esto añadió: “(Los pueblos
indígenas) Conmigo se organizan y se vuelven ciudadanos de verdad o van a saber también
lo duro que muerde el tigre”. El abogado precisó, además: “Yo ese desorden de los indígenas
y esa extorsión constante y esa presión no la voy a permitir. Manifestaciones sí, pero
bloqueando vías no, ni destruyendo la infraestructura, ni haciendo desmanes, ni creando el
caos”. Por último, de la Espriella dejó una reflexión que provocó la publicación de Chindoy:
“Los indígenas deberían pensar que una cosa es meterse a bloquear la carretera sin el tigre y
otra con el tigre en el poder, porque yo soy de los tigres que rugen y que muerden”. Tal fue
la inconformidad de Chindoy, que en un video agregó: “¿Qué es ser para él un ciudadano de
verdad? ¿Será que es arrodillarse al uribismo y a la derecha? Pues para eso no cuente con
nosotros”. De la misma forma, siguió: “Y es una lástima que este señor tenga que hacer su
campaña acudiendo a los señalamientos y a las estigmatizaciones, en lugar de proponer
iniciativas para la protección de nuestros derechos como comunidades étnicas, tal como lo
establece la propia Constitución Política de Colombia”, concluyo la neo senadora Sandra
Chindoy (que en la primaria del Pacto Histórico ha logrado la votación de 43.000 electores).

La senadora indígena Aida Quilcué fue la única política (junto a la exministra Carolina Corcho,
presidenta de la Corporación Latinoamericana del Sur que edita la revista Sur, herramienta
de formación para miles de jóvenes feministas y militantes) que respalda a la lideresa
Chindoy, subrayando que “la periodista y presentadora Sandra Chindoy es un referente de
las nuevas generaciones y un ejemplo para las juventudes indígenas de Colombia. Por eso,
en un país que protege el derecho a la libertad de prensa, resulta deplorable que nuestra
compañera sea víctima de machismo y racismo por cuenta del concejal Briceño y opositores
del gobierno que están inconformes con su excelente trabajo. ¡Basta ya de deslegitimar el
trabajo de las mujeres indígenas y de atacar a nuestras comunidades ancestrales!”, concluyo
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la Senadora Aida Quilcué.
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